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I SIMULANTI 


1 


Scoperta 


Non so come io possa apparire al mondo, ma ai miei occhi ho l’impressione di essere stato solo 
un ragazzo che giocava sulla spiaggia e che di tanto in tanto si concedeva la distrazione di 
trovare un sasso più liscio o una conchiglia più graziosa del normale, mentre il grande oceano 
della verità si stendeva completamente inesplorato davanti a me. 

Isaac Newton 


Indossava una tuta di materiale refrattario alle radiazioni, di colore bianco, il che indicava il livello 
dirigenziale. Portava un casco bianco col visore abbassato. Era armato, come tutti i dirigenti 
nell’installazione semimilitare. Camminava imponente sulla pianura di cemento illuminata dai riflettori, 
verso il gigantesco hangar che incombeva nella notte. Massiccia appariva la sua possanza. 


All’hangar torreggiante, che aveva la forma di una cupola da 
osservatorio, una squadra di guardie in tuta refrattaria nera sonnecchiava 
davanti al portello d’accesso. Il dirigente assestò un calcio brutale ma 
spassionato al sergente. Il capopattuglia emise un’esclamazione e balzò in 
piedi, imitato dal resto degli uomini. Spalancarono il portello per l’uomo in 
bianco, che si addentrò nel pozzo nero. Poi, come per un ripensamento, si 
girò di nuovo verso la luce, scrutò la squadra che stava sull’attenti, intimorita, 
e senza la minima partecipazione emotiva sparò al sergente. 

Dentro l’hangar non c’era luce, soltanto suono. Il dirigente parlò piano 
nel buio. 

— Come ti chiami? 

La risposta fu una serie di bip binari, blip acuti e biiip bassi. 


— Non in binario. Passa alla fonetica. RW Come ti chiami? RR Rispondi. 

La risposta fu pacata come la domanda; ma non venne da una sola voce: 
fu un coro di voci che parlavano all’unisono. — Il nostro nome è R-OG-OR 
1001. 

— Qual è la tua missione, Rogor? 


— Obbedire. 

— Obbedire a cosa? 

— Al nostro programma. 

— Sei stato programmato? 

— SÌ. 

— Qual è il programma? 

— Portare passeggeri e merci alla cupola dell’Università di Ox-Cam di 
Marte. 

— Accetterai ordini? 

— Solo da supervisori autorizzati. 

— Io sono autorizzato? 

— Le tue impronte vocali sono programmate nella banca degli ordini. Sì. 

— Identificami. 

— Ti identifichiamo come Dirigente Livello Uno. 

— Il mio nome? 

La risposta fu un’altra serie di bit alto-bassi. 

— Quella è la mia identità statistica. Qual è il mio nome in società? 

— Non è stato inserito. 

— Lo riceverai adesso e lo collegherai alle mie impronte vocali. 

— Circuiti aperti. 

— Io sono il dottor Damon Krupp. 

— Ricevuto. Immesso. Collegato. 

— Sei programmato per ispezioni? 

— Sì, dottor Krupp. 

— Apriti per l’ispezione. 

La cupola dell’hangar, lenta, si divise in due emisferi che scivolarono in 
giù e lasciarono entrare la luce morbida del cielo stellato. 

Apparve la nave per due uomini con cui il dottor Krupp aveva parlato. 
Alta sopra il profondo pozzo di decollo, somigliava in modo singolare a un 
gigantesco samovar dell’antica Russia: piccolo muso a corona, ampio corpo 
cilindrico da cui sporgevano quelli che sarebbero potuti essere bizzarri 
manici, e poi il tutto si restringeva in una base quadrata sorretta da quattro 
piedi che erano in realtà ugelli di reattori. 

Alla base si aprì un portello, inondando l’hangar della luce che usciva 
dall’interno della nave (il vascello non aveva bisogno di oblò), e Krupp salì 
due pioli che sporgevano dallo scafo ed entrò per l’ispezione. R-OG-OR 


1001 era stranamente surriscaldata. Krupp si spogliò, e strisciando e 
aggrappandosi qua e là avanzò verso il ponte di comando che era la corona 
del samovar. (Non ci sarebbero stati quei problemi di arrampicata nella 
gravità zero dello spazio.) Nella cabina centrale scoprì la ragione del caldo 
tropicale: una donna nuda sudava e bestemmiava sui macchinari di controllo 
che circondavano un’incubatrice trasparente. Armeggiava e strisciava sopra e 
sotto quegli aggeggi complicati come un polipo. 

Era la sua assistente, la dottoressa Cluny Decco, e Krupp non l’aveva mai 
vista nuda, ma il tono controllato della sua voce non tradì il deliziato stupore. 

— Cluny? 

— Sì, Damon. Ho sentito che tu e la nave vi scambiavate complimenti. 
Ahi! Porca miseria! 

— Problemi? 

— Questo figlio di puttana dell’alimentatore d’ossigeno è lunatico. A 
volte si vedono i dati, a volte no. Potrebbe uccidere il piccolo. 

— Non lo permetteremo. 

— Non possiamo correre rischi. Dopo sette mesi passati a curare e nutrire 
il nostro feto, non lascerò che una macchina mandi tutto all’aria. 

— Non è l’apparecchio, Cluny. È la pressione ambientale che sballa i dati 
e fa scherzi all’alimentatore. È stato costruito per lo spazio, e nello spazio 
sarà tutto diverso. 

— E se non fosse così? 

— Disfiamo l’incubatrice e usiamo il sistema bocca a bocca. 

— Disfare questa cosa? Cristo, Damon, ci vorrebbe un maglio per aprirla. 

— Non essere così letterale, Cluny. Volevo dire che la apriamo secondo 
le procedure standard. 

— Oh. — Lei strisciò fuori e si rialzò. Fumava nel corpo e nello spirito. 
A Krupp non era mai parsa più desiderabile. — Scusa. Mai avuto buonsenso, 
in fatto di humour. — Gli scoccò un’occhiata strana. — Anche il bocca a 
bocca era uno scherzo? 

— Non più — rispose Krupp, abbrancandola — Mi sono promesso di 
farlo non appena il nostro ragazzo fosse stato decantato. Adesso è nato, 
Cluny... 

E fu per questo che R-OG-OR 1001 si schiantò su Ganimede. 

La nave era stata deviata dalla rotta dopo che una rara particella cosmica 
da un milione di BeV aveva colpito il sistema di guida. È una cosa che a volte 


succede e a cui si pone rimedio con una correzione manuale, ma Krupp e 
Decco avevano troppa fiducia cieca nei computer ed erano troppo presi dalla 
loro passione per controllare, e così tutti e tre, l’uomo, la donna, e il bambino 
nell’incubatrice, si schiantarono. 


Tutto questo sull’Isola di Jekyll (nessuna parentela col signor Hyde) dove 
ebbe inizio la storia. Ne sono piuttosto orgogliosa, perché è insolito scoprire 
la primissima maglia di una catena di eventi. Non sono orgogliosa del fatto 
che sto usando venti ventesimi di retroveggenza, dato che i miei ferri del 
mestiere dovrebbero essere venti ventesimi di preveggenza. Scoprirete il 
perché più avanti nella catena. 

Io sono Odessa Partridge, e mi sono trovata nella rara posizione di 
scovare e talora ricostruire gli eventi prima e dopo i fatti e sistemarli nella 
giusta sequenza in questa narrazione. Exempli gratia: ho iniziato con 
rincontro sulla R-OG-OR 1001 che ho appurato solo molto dopo che si era 
verificato, soprattutto grazie alle chiacchiere che ancora circolano alla 
Cosmotron Gesellschaft. L’episodio ha risposto a parecchie domande troppo 
tardi. Comunque, si è trattato solo di un beneficio collaterale; io ero in caccia 
di qualcosa d’altro. 

Fra parentesi, se il mio atteggiamento dovesse sembrarvi un po’ 
ridanciano, è perché la mia professione può essere così maledettamente 
estenuante che l’umorismo è l’unico, sovrano rimedio. Lo sa Dio se i cupi 
schemi generati sull’Isola di Jekyll che hanno torturato la vita del Sinergista 
di Ganimede, del Folletto di Titania e della sottoscritta, non necessitavano di 
tutto lo humour che posseggo. 

Adesso diamo un’occhiata agli eventi che circondavano quella prima 
maglia della catena. 

Quando la Cosmotron decise di creare la centrale di energia metastasica, 
minacciò, ricattò, corruppe, e alla fine ottenne il permesso di comperare 
l’Isola di Jekyll, sulla costa della Georgia. Impiegò un anno a stanare e 
persino uccidere gli inquilini abusivi e i ferventi ecologi asserragliati nella 
riserva della Cintura Verde. Impiegò lo stesso anno per spazzare via il 
pattume, il lerciume e i cadaveri depositati dalla gente di passaggio. Poi 
recintò l’Isola di Jekyll con 1500 volt di privacy elettrificata e costruì la 
centrale. 

Per la produzione occorrevano macchinari da tempo abbandonati e 


dimenticati. Un altro anno se ne andò per le esplorazioni e le razzie nei 
musei, in cerca di antiche apparecchiature. Poi si scoprì che i giovani, 
brillanti laureati in ingegneria non avevano la più pallida idea su come usare 
quei pezzi d’antiquariato. La Cosmotron assunse un esperto di personale ad 
alto livello che convinse antiche figure di professori a lasciare la pensione e a 
firmare un contratto che li impegnava a far funzionare gli apparat che 
soltanto loro capivano. L’esperto venne innalzato al rango di supervisore. Era 
il dottor Damon Krupp, che si era laureato in Analisi della Persona. 

La tesi di laurea di Krupp verteva sulla corea di Huntington (ballo di San 
Vito) ed era una sorprendente esplorazione di questo concetto: la malattia 
amplifica il potenziale intellettuale e creativo della vittima. Fu una tesi così 
innovativa e causò un tale interesse che le malelingue dissero: — Krupp ha la 
corea di Huntington e Huntington ha quella di Krupp. 

Krupp continuava a stravedere per l’amplificazione dell’intelletto, e la 
centrale della Cosmotron gli aprì le porte di un pericoloso esperimento. La 
Cosmotron sintetizzava ogni elemento della tavola periodica, dal peso 
atomico di 1,008 (idrogeno) a quello di 259,59 (asimovium), grazie a un 
processo metastasico che riproduceva in miniatura le reazioni termonucleari 
del sole. Le scorie radioattive erano un problema costante, e per questo il 
personale doveva indossare in continuazione tute protettive; ma le radiazioni 
ispirarono l’esperimento di Krupp, Amplificazione Fetale MaserGenerata 
mediante Emissione Stimolata di Radiazioni. 

La sua assistente, Cluny Decco, possedeva una laurea in medicina e fu 
felicissima di partecipare all’esperimento, soprattutto perché era innamorata 
marcia di Krupp, e in parte anche perché adorava giocare con le macchine. 
Assieme progettarono e allestirono le attrezzature di laboratorio per quello 
che chiamarono ‘Esperimento Afemag-Emisra”, che ovviamente era 
l’acronimo di Amplificazione Fetale eccetera. Poi si presentò il problema 
della materia prima. E qui intervenne Cluny. 

Pubblicò sui media della Georgia cauti annunci che per le ragazze in 
difficoltà significavano aborto gratuito. Assieme, i due esaminarono dal 
punto di vista fisico e psicologico tutte le aspiranti, finché non si presentò la 
candidata ideale. Era una ragazza di montagna, alta, di carnagione scura, 
bella, con un’intelligenza naturale non contaminata dalla cultura, vittima di 
uno stupro rurale e incinta di due mesi. Quella volta, la dottoressa Decco fece 


l'impossibile per conservare intatto il feto nella sua sacca, che venne poi 
trasferita in una beuta piena di liquido amniotico. 

A quel punto, la tecnica microchirurgica di Cluny per collegare il cordone 
ombelicale a una fonte nutritiva equilibrata era stata esplorata in lungo e in 
largo, tanto da essere quasi una procedura operativa standard, ma la difficile 
amplificazione maser era la prima che si tentasse in assoluto. Nessuno saprà 
mai come Venne eseguita, visto che Krupp e Decco erano gli unici a sapere, e 
il segreto è morto con loro su Ganimede. Comunque, Cluny aveva avuto un 
breve incontro con un dirigente della Cosmotron, che deve restare anonimo, e 
costui ha raccontato questa conversazione dal suo letto di dolore. 

— Ehi, Cluny, qualcuno ha sentito te e il dottor Krupp sussurrare di 
qualcosa che chiamate Afemag-Emisra. Cos’è? 

— Un acronimo. 

— Di cosa? 

— Tu sei sempre stato molto carino con me. 

— Anche tu, ne sono certo. 

— Quindi posso chiedere l’intervento del tuo onore di dirigente? 

— È già in funzione. 

— Non lo dirai a nessuno? 

— Nemmeno al presidente Gesellschaft. 

— Amplificazione Fetale MaserGenerata mediante Emissione Stimolata 
di Radiazioni. 

— Cosa? 

— Già. Abbiamo usato un po’ delle nostre scorie radioattive. 

— Per fare cosa? 

— Per amplificare un feto durante la gestazione. 

— Un feto! Dentro te? 

— Un accidenti, no. È un bambino in provetta che nuota in un grembo 
maser. Ormai ha quasi nove mesi, è pronto per decantare. 

— Dove lo avete preso? 

— Anche se sapessi il nome di quella tizia non te lo direi. 

— E incosa lo state amplificando? 

— È questo il guaio. Non lo sappiamo. Damon pensava che stessimo 
facendo un’amplificazione globale, un po’ come mettere il ragazzo sotto una 
lente di ingrandimento... 

— In fatto di dimensioni? 


— In fatto di cervello. Però abbiamo registrato i suoi schemi onirici... lo 
sai che il feto sogna, si succhia il pollice e cose del genere... e sono 
normalissimi. Adesso sospettiamo di avere moltiplicato un’unica capacità per 
se stessa, ottenendo una specie di X al quadrato. 

— Folle! 

— E cos'è la X, la quantità ignota, che è stata moltiplicata per se stessa? 
Le tue ipotesi sono buone quanto le mie. 

— Pensi che lo scoprirete? 

— Damon ritiene che sia meglio chiedere aiuto. È un tipo piuttosto 
brillante, il più in gamba di tutti, e quello che lo rende grande è la sua 
modestia. Se finisce in angolo, è pronto ad ammetterlo. 

Dove troverete aiuto? 

— Ci prendiamo le ferie e portiamo il ragazzo su Marte, alla cupola 
dell’ Università di Ox-Cam. Lì ci sono esperti di ogni tipo, e Damon ha il 
peso per ottenere tutte le prognosi che gli servono. 

— E tutto questo per un esperimento di concepimento in provetta? 

— Uomo, questo non è uno dei soliti esperimenti. Questo qui non può 
essere un normale figlio della provetta, non dopo sette mesi di saturazione di 
radiazioni. Il ragazzo deve possedere una qualche qualità speciale, ma quale? 
Per ripetermi, le tue ipotesi sono buone quanto le mie. 

Cluny non scoprì mai di che qualità si trattasse. 

Anni fa ho visto un delizioso musical in cui la compére (sul programma 
era indicata come “Speakerina”) non solo narrava la storia e descriveva 
l’azione fuori campo, ma interveniva nella trama, recitando e cantando una 
decina di ruoli diversi. In questo momento mi sento molto simile a lei, perché 
prima di fungere da Cupido nella storia d’amore tra il Folletto di Titania e il 
Sinergista di Ganimede, devo assumere il ruolo di storica (storicina?) 
dell’intera situazione solare. 

Ovviamente abbiamo dimenticato la nostra storia. Il profondo filosofo 
Santayana (1863-1952) ha detto: «Chi non sa ricordare il passato è 
condannato a ripeterlo». Sorpresa! Sorpresa! Noi lo stiamo ripetendo con una 
stupidità che sconfina nel desiderio di morte. Permettetemi quindi di 
rammentarvi la saga del nostro Sistema Solare, nel caso aveste perso quella 
lezione del lunedì di Cosmografia, o magari nel caso aveste perso 
Cosmografia del tutto perché vi eravate iscritti per sbaglio, facendo 


confusione con Cosmetologia 101, il ramo della filosofia che studia la 
struttura generale dell’abbellire la carnagione, il corpo, eccetera (2 crediti). 

Si è ripetuta la faccenda del Nuovo Mondo. Come inglesi, spagnoli, 
portoghesi, francesi e olandesi avevano colonizzato le Americhe e combattuto 
nel diciassettesimo secolo, così i terrestri hanno colonizzato il Solare e 
adesso, nel ventisettesimo secolo, si danno botte da orbi. Mille anni non 
cambiano molto la natura umana. Niente può cambiarla. Consultate il gentile 
antropologo del vostro quartiere. 

Gli italiani avevano messo le mani su Venere e si erano ficcati in testa di 
chiamarla Venerucci in onore di Amerigo Vespucci, che aveva già dato il 
proprio nome a un certo altro posto. La luna di Terra, Luna, era la 
quintessenza della California («Ehi, uomo, quel sole! Fico fichissimo, eh?»), 
e si sarebbe giurato che ognuna delle sue cupole dementi fosse Muscle Beach 
o Big Sur. La Terra stessa era stata ereditata dal conservatore Corridoio degli 
Anglosassoni Bianchi, dopo che quasi tutti gli altri avevano pensato bene di 
tagliare la corda. 

Gli inglesi trovarono Marte particolarmente vicino al loro repellente 
clima, e le cupole inglesi furono programmate per “periodi di bel tempo”, 
“acquazzoni”, e un “bianco Natale” alla Charles Dickens. Un aspetto 
divertente: l’“anno” marziano è lungo quasi il doppio dell’anno terrestre, il 
che significava che dovevano scegliere la strada dei ventiquattro mesi, oppure 
mesi da sessanta giorni l’uno. Non rimasero mai d’accordo, il che comportò 
l’inferno a Natale, a Pasqua, e allo Yom Kippur. 

Sto semplificando, è chiaro. In realtà, su Marte soltanto la maggioranza è 
inglese. Ci sono anche gallesi, scozzesi, irlandesi, indù, gente della Nuova 
Scozia, e persino montanari degli Appalachi, discendenti degli inglesi che nel 
diciassettesimo secolo si stabilirono in America. Alcuni vivono in compagnia 
degli altri; qualcuno preferisce l’isolamento. 

Similmente, quando dico che Luna è “la quintessenza della California”, in 
effetti mi limito a descrivere il fascino folle del segmento che ha conquistato 
tutte le cupole: la messicana, la giapponese-americana, quella canadese, e 
persino Vegas e Monte Carlo, i centri del gioco. Ha spinto tutti ad adottare i 
bikini, le pulci del deserto lunari, l’igienismo distico, la riflessologia, e 
chiacchiere da bagno  nell’acqua calda sul “potenziale umano”, 
“l’interfaccia”, e “qual è il tuo tipo di spazio?”. 

Tenetelo in mente mentre descrivo il Solare. Mi limito a mettere in risalto 


l’elemento predominante in un guazzabuglio eterogeneo. 

Dalle parti di Nettuno, Tritone, il più grande e remoto satellite abitabile 
del Solare, era giapponese-cinese, contratto in giap-cin e gicin, per quanto vi 
fossero altre razze asiatiche. Erano arroganti come sempre, sprezzanti di 
quelli che chiamavano “i barbari interni”, e anzi più boriosi che mai grazie 
alla loro scoperta del Meta (abbreviazione di metastasi), il nuovo, 
sorprendente generatore di energia che esplose nel Solare come un tuono 
improvviso e scatenò più conflitti dell’intera storia dell’oro. 

Avevamo sprecato per secoli le nostre risorse energetiche come marinai 
ubriachi, ed eravamo ridotti a grattare in modo incredibilmente costoso il 
fondo del barile: 


Carburanti fossili e semifossili, come torba e olio di schisto. 


Energia solare, eolica, e di marea (impianti troppo complessi e costosi, tranne che per i ricchi). 
Carboni incombusti; nerofumo, ovvero fuliggine, e residui contenenti zolfo. 

Kilowatt termici generati dai gas di scarico delle macchine. 

Calore da frizione generato dalle industrie della gomma e del compensato e dalle fabbriche di plastica. 


Foreste di alberi a crescita rapida: pioppi, salici, e cotone (ma l’esplosione della popolazione aveva 
limitato il terreno disponibile). 


Calore geotermico. 


Le centrali atomiche stile Three Mile Island venivano ancora combattute 
e bloccate da metà della popolazione, che preferiva l’idea di congelare a 
quella di bruciare. Poi arrivò il Meta, l’inatteso catalizzatore di energia 
scoperto su Tritone, e fu come se Madre Natura avesse detto: «Se avete 
imparato la lezione e non sprecherete più, qui c’è la vostra salvezza, se la 
userete in modo saggio». 

Resta da vedere se il Solare lo abbia fatto. 

Il Ganimede di Giove era fortemente africano, corretto da un pizzico di 
mulatti di varia natura. Se ne erano impadroniti i neri della Francia e delle sue 
colonie, che si erano stancati della guerra disperata contro l’uomo bianco e 
avevano preso a combattersi fra loro. (Non sono primitivi; sono solo delle 
teste dure.) Altri neri e castani davano una mano: Congo contro Tanzania, 
maori contro Hawaii, Kenia contro Etiopia, Alabama contro tutta quanta 


l'Africa, una so weiter. Era la disperazione dell’ ASSGC, l’Associazione 
Solare per lo Sviluppo della Gente di Colore. 

Le cupole afro sono folkloristiche e ampiamente visitate dai turisti. È 
stato fatto il tentativo di replicare i villaggi tribali con capanne coperte di 
foglie di palma (che contengono moderni impianti idraulici) e piccoli cortili 
dove razzolano animali africani più o meno domestici: nilgau, gnu, elefantini 
e rinocerontini, serpenti esotici, di ogni tipo, e persino coccodrilli (se potete 
permettervi un laghetto) che sono fonte di continue esasperazioni. I cuccioli 
di coccodrillo sono un boccone prelibato per certa gente, e il deplorevole 
crimine del furto di coccodrillino è assai diffuso su Ganimede. 

Gli olandesi, più qualche altro, stavano sul Callisto di Giove, che come 
Ganimede è ancora più grande di Mercurio. Le loro cupole ricordano la 
Bruges medievale, con strade ad acciottolato e case aggettanti. (Alla Camera 
di Commercio di Callisto non farà piacere che si dica, ma le prostitute locali, 
come le loro antenate di Amsterdam, continuano ad appendere piccoli 
specchi ai due lati delle loro finestre per avere una panoramica totale della 
strada, e battono sul vetro con una moneta, tap-tap-tap, quando passa un 
potenziale cliente.) 

Su Callisto fiorisce l’industria dell’oro, dell’argento, della gioielleria e del 
taglio delle gemme, il che ha attirato nelle cupole una vasta popolazione 
ebrea. Gli ebrei sono per tradizione esperti di pietre preziose, e altrettanto per 
tradizione sono sempre stati in rapporti amichevoli con gli olandesi. Ci sono 
anche le tradizionali colonie di artisti, e il resto del Solare si chiede come sia 
possibile che pittori con nomi tipo Rembrandt-29-van Rijn o Jan-31-Vermeer 
dast chiedano e ottengano tanto grano per opere d’avant-garde che nessuna 
persona di buonsenso ospiterebbe in casa propria. 

Il Titano di Saturno (da non confondersi col Titania di Urano, per il quale 
vedi più avanti) è iniziato come la vecchia Australia dell’Inghilterra. È stato il 
buco dove scaricare i recidivi senza speranza finché il Solare non ha deciso 
che era più economico giustiziare anziché trasportare, e al diavolo le persone 
di buona volontà e i cuori sanguinanti. Su Titano, i discendenti dei primi 
arrivati parlano ancora un anacronistico e incomprensibile gergo da galeotti. 
Il posto è un inferno sballato di antichi risentimenti contro il Solare, e non ha 
alcun ruolo in questa veritiera narrazione; serve solo a fornirci la classica 
battuta: «Primo premio, un giorno su Titano; secondo premio, una settimana 
su Titano». 


Alcuni dei satelliti più piccoli, come Phobos, Mimas, e Giove VI e VII 
posseggono minuscole colonie di freak dediti a varie religioni, gruppi teatrali, 
diete, e astinenza sessuale. Con una deliziosa eccezione: sui pianeti e sui 
satelliti solari non sono mai stati scoperti abitanti indigeni, per cui gli 
olandesi non hanno dovuto comperare Callisto per 24 dollari. Su Marte, gli 
indiani non hanno fatto guerra agli inglesi. Un buffone che si faceva chiamare 
“Jones figlio delle stelle” aveva dato vita a un culto per un altro migliaio di 
tizi che come lui credevano di essere stati rapiti, appena nati, nello Spazio 
Esterno dagli abitanti del Solare. Fondò una Jonescupola nel Bacino Caloris 
di Mercurio, che nessuno voleva. 

Un “giorno” mercuriano dura ottantotto giorni terrestri, e la temperatura 
sale fino al punto di poter fondere il piombo. Gli alieni rapiti dalle stelle non 
erano affatto costretti a commettere suicidio; però un giorno rimpianto di 
isolamento della cupola andò in avaria, e finirono tutti quanti arrosto. Il tipo 
di sadico che ama gli orrori del teatro Grand Guignol fa spesso il giro della 
Jonescupola per guardare le mummie arrostite e perfettamente conservate. Un 
depravato con un perverso senso dell’umorismo infilò una mela nella bocca 
di Jones figlio delle stelle. La mela è ancora lì. 

Ah, ma quell’unica straordinaria, eccezione, Titania, il folletto 
dell’inatteso, figlia di Urano, mitico reggitore dei cieli. Lì furono realmente 
scoperti indigeni! Il grande William Herschel, musicista professionista e 
astronomo dilettante, inciampò in Urano col suo telescopio fatto in casa nel 
1781 e individuò il satellite Titania sei anni dopo. Ci sono domande? 

D: Sì, gradiremmo una descrizione, per favore. 

R: Be’, Urano è coperto da fasce di nubi molto luminose di color arancio, 
rosso e... 

D: Non Urano. Titania. 

R: Ah, sì, la luna magica. Sapete, il cosmo deve possedere il senso 
dell’umorismo. A quasi tutti i suoi sistemi o combinazioni si aggiunge una 
“goccia di bizzarro” che ficca il naso nell’ordine e nell’armonia. Ciò mi 
ricorda una delle famose frasi di Roger Bacon: «Non esiste eccelsa bellezza 
che non possegga una qualche stranezza nelle proprie proporzioni». 

D: Francis. 

R: Cosa? 

D: Francis Bacon, non Roger. 

R: Francis, certo. Grazie. Nell’insieme del Solare, Titania è quella 


stranezza, per la meraviglia e l’esasperazione di tutto il resto. Meraviglia 
perché le poche tracce e i pochi indizi che possediamo sono un’affascinante 
esasperazione perché non riusciamo a capirli. 

D: E quali sarebbero? 

R: Se siete pratici di gemme e cristalli, saprete che più o meno qualunque 
cristallo può avere inclusioni fluide. Nelle dimensioni, le inclusioni vanno da 
un diametro di meno di un micron a pochi centimetri. Le inclusioni con un 
diametro superiore al millimetro sono rare; quelle nell’ordine di un 
centimetro sono pezzi da museo. 

D: Ma non distruggono il valore delle gemme? 

R: Vero, però qui si tratta di esplorare la geologia dei cristalli. La 
maggioranza delle inclusioni contiene una soluzione di diversi sali in diverse 
concentrazioni, dall’acqua quasi pura all’acqua salata concentrata. Molte 
contengono anche una bolla di gas. Quando la bolla è tanto piccola da reagire 
alle irregolarità nel numero delle molecole che la colpiscono, la si può vedere 
agitarsi continuamente in un bizzarro movimento browniano: 

D: Non vi seguiamo più, lo sapevate? 


n° = expfl mg(p-p')No(h:-hg) 


pRT 


R: Chiedo scusa. Era solo un tocco di classe alla Einstein, però credetemi, 
è affascinante osservare una bolla del genere al microscopio e pensare che si 
agita nervosamente nella sua cella da un miliardo di anni. 

D: Quand'è che arrivate a Titania, la luna magica? 

R: Restate in attesa. Restate in attesa. Alcune inclusioni posseggono uno 
o più cristalli nel loro liquido; alcune sono composte di diversi liquidi 
immiscibili; altre, poche, contengono soltanto gas. A volte i cristalli 
all’interno dell’inclusione hanno loro inclusioni fluide che contengono bolle, 


e così via ad infinitum. Ora, moltiplicate tutto questo per un migliaio e mezzo 
di chilometri, il suo diametro, e avrete Titania, la bizzarria del Solare. 

D: Cosa? 

R: Proprio così. Sotto la crosta di detriti meteorici e residui accumulati 
nel corso degli eoni, il satellite contiene un conglomerato di cristalli giganti 
che vanno da una trentina di centimetri a un chilometro e mezzo di diametro. 

D: Ci chiedete di credere a una cosa simile? 

R: Perché no? Stiamo rivedendo i modelli tradizionali dei pianeti e dei 
satelliti. È stato ipotizzato che Terra possa essere un organismo vivente; è 
solo che non possiamo scendere abbastanza in profondità per scoprirlo. 
Sappiamo che la formazione del Solare ha richiesto molto più della semplice 
condensazione dei gas in corpi solidi. 

D: E questi cristalli di Titania? 

R: Posseggono una moltitudine di inclusioni e inclusioni all’interno di 
inclusioni, ad infinitum. 

D: E dovrebbero anche essere vivi? 

R: Non lo sappiamo, ma sappiamo che contengono un’affascinante forma 
di vita che si è evoluta, dando prova di un suo movimento browniano. Sono 
esseri meravigliosi ed enigmatici ed esasperanti perché non permettono ai 
solari di visitare il satellite ed esplorarlo. “Titania ai Titaniani” è il loro 
slogan. 

D: Che aspetto hanno? 

R: Le inclusioni? Una specie di proto-universo. Sono autoilluminanti e a 
volte entrano in fase di sincope o di sincronia, se ci si avvicina abbastanza al 
satellite da individuarle attraverso la crosta. Pare esista una sorta di legame 
molecolare od osmotico fra loro che... 

D: No, no. Gli indigeni. Gli abitanti di Titania. Che aspetto hanno? 

R: Oh, i Titaniani. Che aspetto hanno? Italiani, inglesi, francesi, cinesi, 
neri, mulatti, vostra moglie, vostro marito, tre amanti, due dentisti, e una 
pernice su un pero. 

D: Non scherzate. Che aspetto hanno? 

R: E chi scherza? Hanno l’aspetto di qualunque cosa vivente. I Titaniani 
sono polimorfi, il che significa che possono assumere tutte le maledette 
forme che preferiscono. 

D: E qualunque sesso? 

R: No. I ragazzi sono ragazzi e le ragazze sono ragazze, e non si 


riproducono per innesto. 

D: Si tratta di una cultura aliena? 

R: È aliena, ma non proviene da una stella lontana. È un prodotto 
rigidamente solare, ma dal punto di vista dell’uomo, sì, è tutta un’altra razza. 

D: È una cultura antica? 

R: Risale come minimo al terziario terrestre. Attorno ai cinquanta milioni 
di anni. 

D: È una cultura primitiva? 

R: No. È avanzata oltre le nostre capacità di comprensione. 

D: Allora perché in passato i Titaniani non hanno visitato la nostra Terra? 

R: E cosa vi spinge a credere che non lo abbiano fatto? Il faraone 
Tutankhamon poteva essere un Titaniano. O Pocahontas. O Einstein. O Rin- 
tin-tin. O la Cozza Gigante dello scienziato pazzo che si mangiò Cuba. 
Oppure volevo dire la Cozza Pazza dello scienziato gigante? 

D: Come? Sono pericolosi? 

R: No. Sono tipi molto divertenti e giocherelloni. Non si sa mai cosa 
stiano per combinare. Sono folletti, spiriti generatori dell’inatteso. 

E uno di loro si innamorò del Sinergista. 


Seguivamo e usavamo il Sinergista, senza che lui lo sapesse, da diversi 
anni, come una sorta di cane da caccia; in effetti, gli avevamo attribuito il 
nome in codice “Pointer”. Vorrete sapere perché lo usavamo. Vi faccio un 
esempio. 

Il Solare era inondato di monete false, ottime imitazioni coniate in peltro 
con zinco. Provateammo l’intera operazione (il verbo provateare è l’acronimo 
di Programma di Valutazione e Tecnica di Analisi), ricostruimmo la mappa 
del diffondersi del denaro falso da Marte a tutto il Solare, ma non riuscimmo 
a individuare il Percorso Critico da attaccare. In altre parole, dovevamo 
trovare l’unica maglia della rete che ci permettesse di fermare tutto. 

Ora, “Pointer” era nella cupola Londra, a raccogliere materiale per un 
pezzo di colore sui britannici per il Solar Media. Si mise a esplorare tutti gli 
schemi, compreso il tradizionale slang cockney in rima: “crapa” per testa 
(testa di rapa, crapa); “lordura” per bidone (bidone della spazzatura, lordura); 
“tesoro” per anfora (anfora colma d’oro, tesoro); “deliziosi” per monili 
(monili e preziosi, deliziosi). E quello era il nostro Percorso Critico. 

Perché sul New Strand esisteva un negozio di antiquariato che si 


chiamava «Monili & Preziosi», specializzato in vecchie medaglie, vecchie 
coppe da convito, spade da cerimonia, martelletti da asta e mazze decorate, 
cose del genere. Molto chic. Molto caro. Avevamo setacciato le fonderie in 
cerca della fonte delle monete, senza successo; e adesso, inconsciamente, il 
nostro uomo ci aveva messo sotto il naso la risposta. Le antiche coppe da 
convito non sono d’argento; sono di peltro con zinco. 

Sapevamo parecchie cose di “Pointer” (dovevamo saperle), ma non 
sapevamo a quale progenie esattamente appartenesse (non lo sapeva 
nemmeno lui). Sarà meglio che vi illustri l’enigma descrivendo il mio primo 
incontro con lui, avvenuto poco dopo la scoperta che potevamo sfruttare i 
suoi talenti unici. 

Fu a una delle deliziose serate mondane di Jay Yael. Jay è un esperto 
d’arte professionista e colleziona persone come colleziona quadri. C’erano 
una dozzina di ospiti, compreso il prezioso protégé di Yael, il Sinergista. Era 
un ex giovanotto piuttosto alto e spigoloso. In qualche modo, dava 
l’impressione che si sarebbe trovato più a proprio agio senza vestiti. 

Si comportava come una celebrità del tipo più raro e gradevole, e in 
effetti gli altri lo celebravano: equilibrato, divertito, incapace di prendersi sul 
serio, chiaramente e apertamente convinto che la fama è solo in parte meritata 
e più che altro frutto della buona sorte. E possedeva uno stravagante senso 
dell’umorismo. 

Dimostrava un assorto interesse per chiunque e qualunque cosa; ascoltava 
attento e scandiva le risposte in modo da incoraggiare gli interlocutori e farli 
uscire allo scoperto. Il senso dei tempi era il suo genio sinergico, ma aveva 
un’altra qualità notevole: la capacità di convincere ogni membro di un gruppo 
che il suo assorto interesse era rivolto soltanto a lui, o a lei. Stabiliva un 
contatto visivo, e le sue occhiate ti dicevano che tu eri l’unica persona che 
contasse. 

Quando qualcuno è equilibrato e ha successo, corre sempre il rischio di 
ispirare ostilità, a meno che non dimostri chiaramente di non essere del tutto 
perfetto. Il Sinergista possedeva difetti privati, è chiaro, ma anche uno 
pubblico che era curioso e monumentale. Portava enormi occhiali con la 
montatura nera, nel tentativo di nascondere le sorprendenti cicatrici a forma 
di sole circondato dai raggi che aveva sulle guance. Aveva l’abitudine di 
abbassare gli occhiali per mascherare le cicatrici, un gesto ormai per lui così 
automatico da essere quasi un tic. 


Fra Rogue Winter, ovviamente, il che più o meno significa Inverno 
Solitario, e in un momento di bonaccia nel pozzo di conversazione gli chiesi 
se quel Solitario fosse un soprannome. Semplicemente per spingerlo a 
parlare, capite. Io sapevo tutto di lui perché faceva parte del mio lavoro. 

— No — disse in tono solenne. — È un’abbreviazione di Elefante 
Solitario. Il dottor Yael mi ha scoperto in Africa, dove ha sparato a mia 
madre. Era stata incrociata con un gorilla da un allevatore alieno di Boòtes 
Alpha. — Abbassò gli occhiali. — No, sono un bugiardo. In realtà è 
un’abbreviazione di Maschio Solitario. Il dottor Yael mi ha scoperto in un 
lupanare dove ha sparato alla maîtresse. Cara Madame Brace — aggiunse, in 
tono colmo di rimpianto. — Però poi lui per me è stato come una madre. — 
Occhiali. — Ma se proprio volete la verità vera — disse, in perfetta onestà — 
il mio nome per intero è Solitario di Galleria Winter. Dopo aver ucciso 
l’ispettore capo di Scotland Yard, il dottor Yael... 

— Oh, smettila, figliolo — rise Yael. Stavamo tutti ridendo. — Racconta 
alla gentile signora in che modo ho fatto la mia più grande scoperta. 

— Non so se sia poi una cosa tanto grande, signore, ma è stata la vostra 
scoperta ed è la vostra storia. Mi venga un colpo se ho intenzione di ficcare il 
naso nel vostro assolo. 

— Sì, ti ho insegnato le buone maniere — sorrise Yael. — Per dirla in 
breve, Rogue era stato trovato dagli esploratori della cupola Maori di 
Ganimede fra i rottami di una nave. Era un neonato, l’unico superstite. Lo 
portarono alla cupola dove il Re dei Capi, Te Uinta, lo adottò con tutte le 
formalità di rito. 

— Non aveva figli — spiegò Winter — soltanto figlie. Quando Uinta 
morirà, io diventerò il primo attore. 

— Da qui l’emblema del sangue reale sulle guance di Rogue, di cui si 
vergogna in modo tanto assurdo. 

— Uno scherzetto. Uno zigzag buono per le ragazze — disse Winter. Di 
nuovo gli occhiali. 

Conoscendo i suoi notevoli trascorsi con le donne, dovetti soffocare una 
risata, e sono quasi certa che il suo occhio veloce se ne accorse. 

— I maori lo hanno chiamato Rog — continuò Yael — perché erano le 
sole lettere ancora leggibili sul relitto. R trattino o g. ROG Uinta, pronunciato 
con la “o” lunga come in Rogue. Esatto, figliolo? 

— Suonava più come R-grunt-O, signore — disse Winter, e pronunciò il 


proprio nome alla maori. — Alla gente fa venire voglia di dire Gesundheit. 

— Fine della prima parte — riprese Yael. — Parte seconda. Mi trovavo in 
visita alla cupola Maori per dare un’occhiata alle loro deliziose sculture in 
legno quando mi sono imbattuto in questo ragazzino di dieci anni e in sua 
sorella. Lei indossava una tunica di perline e lui indicava le perline e cercava 
di spiegare lo schema che ci vedeva. 

— Cioè? — chiesi io. 

— Spiega alla gentile signora, R-grunt-G. 

— Mi pareva così ovvio. — Winter abbassò gli occhiali. — Lo schema 
era formato da perline e maglie, il tutto disposto a triangolo: 


Rosso-Rosso-Rosso-Rosso-Rosso 
Maglia-Maglia-Maglia 
Nero-Nero 
Maglia 


Yael ruotò gli occhi al cielo. — Dio liberi i semplici mortali da un genio! 
— rise. — Lo avete sentito parlare a triangolo? Fa sempre così. Pensa e vive 
a schemi. Dovrò tradurre. Il figlio del Re stava indicando un gruppo di otto 
perline rosse tenendo alzato un dito. Poi ha indicato quattro maglie vuote e ha 
fatto il segno maori che rappresenta lo zero. Un dito alzato per due perline 
nere. Il simbolo dello zero per la maglia vuota. Poi ha passato il palmo della 
mano sul triangolo e ha alzato dieci dita. Sua sorella si è messa a ridere 
perché soffriva il solletico, e questa è stata la mia scoperta. 

— Cosa? — chiesi io. — Che le ragazze soffrono il solletico? 

— Naturalmente no. Che suo fratello era un genio. 

— Nella disposizione delle perline? 

— Aguzzate l’ingegno, madame. Un gruppo di otto. Niente quattro. Un 
gruppo di due. Niente unità. Il figlio del re stava contando in binario. Uno- 
zero-uno-zero equivale a dieci. 

— Mi pareva così ovvio — ripeté Winter. 

— Cosa? Ovvio? — sbuffò Yael. — Un ragazzino maori nudo e 
ignorante che scopre da solo il codice binario? Naturalmente, ho concluso un 
accordo con re Te Uinta, ho portato R-grunt-G su Terra, ho anglicizzato il 
suo nome in Rogue Winter, ho dato il via alla sua educazione formale, e poi 
mi si è presentato un problema. A cosa diavolo bisogna indirizzare un 
ragazzo che ha il genio degli schemi? 


— Alla matematica? — suggerii io. 

— Quella venne per seconda. Date le mie inclinazioni, la prima cosa fu 
l’arte, ma dopo un brillante inizio a Parigi, il ragazzo perse interesse e 
interruppe gli studi. Poi matematica al M.I.T., e stessi risultati. Architettura a 
Princeton, economia a Harvard, la Juilliard per la musica, medicina alla 
Cornell, progettazione di cupole alla Taliesin, astrofisica alla Palomar. 
Sempre la stessa storia: inizi brillanti, e poi una perdita di interesse. 

— Mi sembravano tutti compartimenti stagni — disse Winter. — Parti di 
un intero senza alcun rapporto fra loro. Io cercavo tutto quanto il pallone. 

— Ormai era cresciuto, così gli diedi una scrollata... 

— A furia di frustate — gemette Winter. 

— Gli misi mille dollari in tasca per un Wanderjahr, e l’ordine perentorio 
di non tornare finché non avesse scoperto cosa volesse fare di se stesso. Mi 
aspettavo che tornasse strisciando, distrutto e pronto a obbedire... 

— Come figlio volgare della terra. 

— Dove avete rubato la citazione? — chiesi a Winter. 

— Con una modesta modifica, all’ Amleto. Atto secondo, scena seconda 
— sussurrò lui. — Non ditelo a nessuno, ma ho studiato letteratura inglese 
dietro le spalle di Yael. Grandi scrittori inglesi I - 17, avete presente? Ho 
piantato a metà anche quella — aggiunse — per via di una scorpacciata di 
lamprede. 

— Invece, il giovanotto arrivò chino, per così dire, sotto il peso del 
denaro che gli usciva da tutte le tasche della tuta, col nastro della più 
stramaledetta integrazione che il Solare abbia mai visto. Ricorderete tutti Il 
passo della fortuna, un best-seller. Rogue aveva associato il gioco d’azzardo 
su Luna alla... 

— Ho trasformato il regalo del dottore in centomila dollari, prima che la 
notizia si spargesse e mi bandissero dai tavoli da gioco — rise Winter. — 
Rogue il Greco, mi chiamavano. 

— ...Coltivazione del granturco in Kansas, al Meta su Tritone, all’alta 
moda su Ganimede, al Movimento Femminista su Venerucci, e alle aste 
d’arte su Callisto, trasformando il tutto in uno schema solare che lui rese 
perfettamente ovvio ma di cui nessuno si era mai accorto prima. Aveva 
trovato se stesso, per Dio! Era un Sinergista. 
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Il Folletto e il Sinergista 


Sinergia, f. Azione o operazione combinata. Azione coordinata di diversi agenti tale da 
produrre un effetto totale maggiore della somma degli effetti presi singolarmente. 
Noah Webster, 1758-1843 


Il senso sinergico di Rogue Winter non era una risonanza globale a qualunque schema e costrutto; 
possedeva vecchi punti di cecità e sordità, molti dei quali insignificanti, e alcuni seri. Il difetto più serio 
era che rispondeva agli schemi di tre lingue, ma era cosciente dei propri rapporti solo con due di esse. 
Fu questo che lo fece precipitare nel disastro. 


Winter parlava il verbale solare perché era un inquisitore (nel ventesimo 
secolo lo avrebbero chiamato “inviato speciale”), e le parole dei mondi erano 
i suoi ferri del mestiere. Sapeva di capire il Soma-Gestalt (quello che nel 
ventesimo secolo si chiamava “linguaggio del corpo”), perché il lavoro lo 
aveva spesso portato a comunicare con estranei su molti livelli, ed era suo 
compito scoprire quali realtà fossero nascoste dietro la maschera delle parole. 

Sapeva tutto questo, però non sapeva di essere in risonanza con l’ Anima 
Mundi, responsabile del suo straordinario senso sinergico degli schemi. Un 
tempo pensavo che la causa della sua sinersensibilità fosse lo spaventoso 
choc che il disastro del vascello R-O-G aveva provocato al neonato. Oggi so 
che la vera radice era l’esperimento Krupp-Decco, e che la quantità X 
moltiplicata per se stessa in Rogue era ciò che io chiamo “senso fainé”, dal 
greco phainein, che significa ‘mostrare’. Era questo senso fainé a 
permettergli di intuire cose in base a fatti ed eventi apparentemente privi di 
correlazione e di sinergizzarli in un tutto unico. 

L’Anima Mundi è la basilare Anima del Mondo (dal latino anima, che 
significa “anima”, e mundi, che significa “del mondo”). L’Anima Mundi è lo 
spirito cosmico che pervade tutte le cose viventi e, si ipotizza, anche tutte le 
cose inanimate. Io stessa lo credo. Una vecchia casa possiede un suo spirito e 
un suo carattere. Quante volte non avete visto un quadro che non ama il 
proprio posto nell’arredo e si ribella rifiutandosi di restare appeso diritto? Le 
sedie non ci urtano per richiamare la nostra attenzione quando le superiamo, e 
gli scalini di umore cupo non ci fanno inciampare? 


Molti di noi sono in risonanza con l’ Anima e ne restano potentemente 
influenzati. Possiamo riconoscerne alcuni ovvi aspetti: “sensazioni”, 
“vibrazioni”, “ESP”, effetti del clima e dell’alternarsi del giorno e della notte; 
ma non ci rendiamo conto che sono soltanto sfaccettature della profonda, 
onnipresente Anima Mundi che è lo zoccolo duro, per così dire, la base di 
ogni esistenza. Rogue Winter lo capiva meno di chiunque altro, mentre ne era 
condizionato più di chiunque altro. Eccovi un esempio delle sue risposte 
inconsce allo schema dello zoccolo duro, esempio che ci è stato riferito dalla 
ragazza fiamminga. 

Lo avevano spedito per lavoro su Marte, e lui si era preso un pomeriggio 
libero. Pescava in un lago salato della cupola gallese. Il lago era pieno di 
celacantidi, ovvero di “vecchi quattrozampe”, residui viventi del Cretaceo. 
Winter lanciava la lenza e arrotolava il filo sul mulinello, spostandosi in 
direzione est incontro ai banchi di quattrozampe che da est nuotavano verso 
ovest in cerca di cibo. All’improvviso (pensava si trattasse di un’intuizione, 
pensava di poter superare in astuzia i pesci, ma in realtà era il suo settimo 
senso che lo obbligava a rispondere a un ordine dell’ Anima), all’improvviso 
mutò tattica e cominciò a pescare verso ovest. 

Dopo alcuni minuti di lanci senza successo, sulla riva deserta del lago 
apparve una ragazza. Indossava jeans tagliati sopra il ginocchio, niente dalla 
vita in su, aveva capelli colore del bronzo, e portava due pesanti borse della 
spesa senza l’aiuto dell’antiGi. Mise giù le borse, si grattò le braccia, sorrise e 
disse: — Ciao. 

Lui restò immediatamente incantato dal suo accento francese, e deliziato 
dal fatto che lei non si mettesse a fissare le cicatrici sulle sue guance. — 
Buonasera. Dove stai andando? 

— Sono ospite in una casa del villaggio qui vicino. Ho comperato il 
dîner. 

— Da dove vieni? 

— Da Callisto. 

— Credevo che Callisto fosse olandese. 

— Non lo hai mai visité? 

— Non ancora. 

— Non è tutto hollandais. È Benelux, comprenez? Cioè Fiandre, Belgio, 
Lussemburgo. Io sono della Cupola Fiandre. Stai pescando? 

— Come vedi. Ti piacerebbe un pesce per dîner? — Winter fece girare il 


mulinello e porse la lenza alla ragazza. — Sputaci sopra. Ci porterà fortuna. 
— Naturalmente era una bugia, ma lei era molto carina e aveva un seno 
delizioso. 

Lei gli scoccò un’occhiata perplessa, fu rassicurata dal suo sguardo 
cortese, e sputò con grande delicatezza sulla lenza. Winter lanciò nelle acque 
più profonde, iniziò a ritirare il filo, ed ebbe un risultato pazzesco. Non 
poteva credere alla propria fortuna. Urlò, rise, cominciò a lottare per tirare il 
pesce a riva, mentre la ragazza danzava eccitata al suo fianco. Rogue badò a 
tenere il filo sempre perfettamente teso, ma quando alla fine il quattrozampe 
raggiunse la riva, era il cadavere di una bambina. 

La ragazza fiamminga gemette: — Dieu! È la fille dei Megan. È affogata 
oggi pomeriggio. Sono ore che cercano il suo corpo. 

— Gesù buon Dio — storantè Winter. Staccò l’amo dal piccolo costume 
da bagno e raccolse il cadavere. — Dove devo portarla? 

Non aveva la più pallida idea che la sua sinersensibilità avesse risposto ai 
richiami subliminali dell’Anima. Una morte squilibrata doveva essere 
armonicamente inserita nello schema dell’ Anima, e l’ Anima lo aveva spinto a 
ovest. Col tempo, la situazione si sarebbe risolta grazie ad altre risposte 
naturali, ma il settimo senso, la risonanza con lo zoccolo duro, avevano 
portato lì Rogue Winter per primo. 

E lui non sospettò mai che fosse quella stessa risonanza con l’ Anima a 
produrre la serendipità che lo aveva sempre stupito e divertito. La serendipità 
è la capacità di fare per caso scoperte inattese e sorprendenti. State andando 
da A a B, assorti nelle vostre faccende, e inciampate in X; esattamente come 
Herschel inciampò in Urano. Era questa la qualità che faceva di Rogue 
Winter il nostro Pointer. 

Altre informazioni su lui dal nostro dossier Meta (SICUREZZA 
MASSIMA. SOLO AGENTI ALPHA) che porta il nome Operazione 
Pointer. 

Aveva ricordi curiosi. Rammentava al millimetro le forme, ma non i 
colori. Poteva ricordare dialoghi e azione di tutto ciò che aveva letto, ma non 
indirizzi o numeri di telefono. Ricordava le personalità di tutte le persone che 
aveva conosciuto, ma non i loro nomi. Ricordava le proprie avventure 
amorose secondo schemi che non avrebbero fatto felici le signore in 
questione. 

Si era sottoposto a una rischiosa chirurgia cerebrale per il trapianto di 


sinapsi artificiali che gli permettevano l’interfacciamento immediato col suo 
computer. Winter poteva inviare pensieri al computer del suo studio, e i suoi 
concetti sarebbero stati registrati, stampati, e/o illustrati in modo grafico. Non 
molte persone sono in grado di servirsi di questa tecnica avanzata: richiede 
una concentrazione perenne che non può essere interrotta da libere 
associazioni di idee. 

Avrebbe fatto qualunque cosa pur di saldare gli estremi di uno schema: 
mentire, barare, ammaliare, rubare, spaventare, umiliarsi, infrangere uno o 
due o tre dei dieci comandamenti, più l’undicesimo (non lasciarti cogliere 
con le mani nel sacco), e in missione di lavoro li aveva infranti quasi tutti. 

Aveva trentatré anni, era alto un metro e ottantasei centimetri, pesava 
ottantaquattro chili, era in buone condizioni fisiche. Un tempo era stato 
sposato con un tesoro di ragazza della cupola Frisco di Luna. La ragazza 
portava i capelli biondi a caschetto, aveva occhi scuri a mandorla, un fisico 
snello, da nuotatrice, e uno sviluppato davanzale, caratteristica che ha sempre 
attirato Winter. Condiva ogni frase col gergo balordo che era all’epoca di 


moda nelle cupole lunari, e che oggi si sta diffondendo da per tutto: — Ehi, 
uomo, io ti amo, gig? Però ho un sonno da flip, tutto qui, e quindi vado a 
letto, mig. 


Deliziosa, morbidona, divertente, ma ahimè, appena alla sufficienza in 
fatto di cervello, e così il matrimonio andò in pezzi. Winter adorava le 
signore, ma soltanto se erano sue pari. Una delle sue signore, un altro tipo 
snello col davanzale robusto, disse un giorno, amareggiata, che nemmeno lui 
stesso sapeva essere all’altezza del suo concetto di uguaglianza. A_ questo 
pose rimedio il Folletto di Titania. 


Un cambiamento di vita in un giorno di sinergia. 

Winter era rientrato da Venerucci, dove si era recato a inquisire il 
Movimento Femminista, ed era ancora sotto choc per un avvenimento 
violento accaduto nella cupola Bologna. Lo choc era anche maggiore perché 
lui non riusciva a capire quello che era successo. Era la sera prima del giorno 
che cambiò la sua vita. 

Aveva un appartamento di un intero piano alla rotonda Beaux Arts, un 
complesso costruito nell’antico stile edoardiano con bovindi, caminetti, e 
pareti spesse che proteggevano l’uno dall’altro gli artisti creativi. 
L’isolamento smorzava i trilli dei soprani alle prese con la coloratura, il tuono 


elettronico della Gavotta galattica in sol minore, la dettatura del dizionario 
inglese Oxford che veniva tradotto in Nii-Spék. 

Il suo appartamento era di vecchio stampo e perfettamente adatto ai suoi 
gusti: grande soggiorno con mobili georgiani, cucina ben attrezzata, bagno 
con una mostruosa vasca lunga un metro e ottanta, due camere da letto sul 
retro, una grande, una piccola. La piccola somigliava a una cella monacale, 
nella sua semplicità. La grande era il suo studio, un vero disastro: pareti 
stracolme di libri, nastri, pellicole, software; un tavolo da sala riunioni per 
scrivania; il computer con cui era in collegamento neurale (Winter doveva 
assicurarsi che il canale di accesso dati fosse spento quando non usava il 
computer, se no la macchina avrebbe registrato tutto quello che lui pensava 
nell’appartamento); pacchi di carta, pellicole e nastri vergini; caos di suoi 
vecchi servizi giornalistici che ingombravano il pavimento. Alcuni 
fuoriuscivano dalle bobine e parevano fasci di serpenti in cerca di Laocoonte 
e dei suoi due figli. 

Fra così sconvolto che non si prese nemmeno il disturbo di disfare la 
borsa da viaggio o di cambiarsi, e i reattori dell’ Alitalia non sono famosi per 
la pulizia. Prese invece una bottiglia di whisky, si sistemò sul divano del 
soggiorno coi piedi sul tavolino da caffè e cercò di sbronzarsi fino 
all’incoscienza. Stava tentando di riprendersi dal suo primo omicidio, che si 
era verificato la sera prima su Venerucci. 

Le grandi svolte accadono in pochi momenti. Era stata una lotta di tre 
secondi nei bui Giardini Centrali della cupola Bologna a cambiare la vita di 
Winter. Aspettava là ragazza che gli aveva dato appuntamento quando un 
gorilla armato di un micidiale pugnale gli era saltato addosso dai cespugli 
scuri. Anni di addestramento infantile avevano forgiato i riflessi di Winter. 
Non rispose alla forza con la forza, come era naturale e previsto; si 
immobilizzò, cadde supino, rotolò due volte su se stesso mentre l’assalitore 
gli si scagliava contro, e fu alle spalle dell’assassino. Due colpi di ginocchio 
nei testicoli, il polso della mano che impugnava il coltello piegato e spezzato 
con entrambe le mani, il coltello afferrato e la carotide destra squarciata. 
Tutto questo in tre secondi di sibilante silenzio. Al killer occorse molto più 
tempo per morire. A Winter non faceva piacere pensarci. 

— Ma perché, ragazzo? Perché? — continuò a chiedersi. 

Tre drink più tardi ebbe un’improvvisa ispirazione. — Quello che mi ci 
vuole è una ragazza in cui perdermi. È l’unico modo per aspettare che emerga 


uno schema. 

Uno dei suoi Rogue reciproci (possedeva una decina di io alternativi) 
rispose: — Fai pure, ma hai lasciato il tuo librone rosso nello studio. 

— Perché, per amore dei santissimi, non posso avere l’agendina nera 
immortalata dalle canzoni e dalla storia? 

— Perché non riesci a ricordare un numero di telefono? Lasciamo 
perdere. Vogliamo contattare le signore? 

Fece tre telefonate, tutte negative. Bevve altri tre drink, tutti positivi. Si 
svestì, si trasferì al suo letto giapponese nella cella monacale, si agitò, 
bestemmiò, e alla fine si addormentò, sognando folli 

schemi 
chemi 
hemi 
em 
IMI 

L 

Il mattino dopo, Winter si alzò presto e uscì. Prima alla rete televisiva, per 
una riunione di lavoro col suo produttore. Poi dal suo editore per una 
battaglia sulla grafica. Alla fine al Solar Media, dove entrò nei corridoi della 
redazione e iniziò la sua solita sfilata da circo, baciando e pizzicottando il 
personale senza prevenzioni e quindi entrando nell’ufficio d’angolo che 
apparteneva ad Augustus (Ching) Sterne. Ching era il redattore capo. 

— Hai la storia, Rogella? 

— Ce lho. 

— Consegna entro tre settimane. 

— Ce la farò. Hai un ufficio vuoto che possa usare per un’oretta o giù di 
lì? Devo fare qualche telefonata, e la produzione mi ha dato le bozze da 
controllare. Le rivogliono in giornata. 

— Di che articolo si tratta? 

— Lo spazio e il mongolismo: l’arresto dello sviluppo in E = 
Mc«MDSU»2. 

— Bestia! Doveva essere in laboratorio ieri. Usa la sala riunioni, Rogella. 
Oggi non ci va nessuno a spremersi il cervello. 

Winter si accomodò in sala riunioni, fece le sue telefonate, chiamò il 
reparto copie perché andassero a prendere il suo materiale informativo su 
Venerucci da riporre nei loro archivi, lesse i nastri delle sue bozze con le dita 
(l’elettrotassia era un’altra sfaccettatura delle sue capacità sinergiche), 


diventò furibondo, chiamò Ching Sterne e cominciò a dargli una lavata di 
capo. 

Una ragazza infilò la testa in sala riunioni. Era una testa bionda con 
striature più chiare, capelli come un casco e occhi scuri a mandorla: Demi 
Jeroux del reparto copie. Winter le fece cenno di entrare, le scoccò un bacio e 
continuò a sputare veleno nell’intercom. — Ho controllato le bozze di 
quell’articolo idiota, e qualche figlio di puttana ha riscritto il mio originale. 
Quante volte te lo devo dire? Nessuno mette le mani nel mio originale! Se 
vuoi dei cambiamenti, chiedili a me e li farò. Non permetto a uno stronzo di 
dilettante di seconda categoria di rifare la mia roba. 

Winter sbatté giù il ricevitore, si voltò e regalò un sorriso smagliante alla 
ragazza, che sembrava spaventata. — Demi, tesoro, che vista deliziosa per un 
uomo assetato. Vieni qua, fai un grosso abbraccio a papà. — Spalancò le 
braccia, e lei tremò contro il suo corpo. — La mia impareggiabile 
controllacopie. Ho tutto il materiale di informazione su Venerucci per te. 

— Non faccio più la controllacopie — disse Demi, in un tenero accento 
della Virginia. 

— Non dirmi che hanno licenziato la mia Gemma dell’Oceano. 

— Sono stata promossa. Sono redattrice giovane. 

— Congratulazioni! E direi che era ora. Stavano sprecando una brillante 
ragazza uscita da... Qual era il fichissimo college che hai frequentato? 

— Marymount. 

— Ti hanno dato un aumento? 

— Purtroppo no. 

— Merda! Non fa niente, festeggiamo lo stesso. Esci con me e ti farò 
sballare. 

— Non ne avrai voglia, Rogue. 


— Perché? 

— Ecco... Il mio primo incarico è stato... È stato il tuo pezzo sul 
mongolismo. 

— Vuoi dire che sei tu il figlio di puttana che... E mi hai sentito strillare 
al citofono? — Winter scoppiò a ridere e baciò la ragazza, che arrossì 
visibilmente. — Hai avuto la prima lezione su come comportarti con me. 


Farai tu la revisione della mia inquisizione sul Movimento Femminista? 
Lei annuì, timida. — Mi hanno assegnata a te. Il signor Sterne dice che 
mi servirà di lezione. 


— Che diavolo di accidenti avrà voluto dire? Bene, bene! Guardate un 
po’. Demi Jeroux, il Demone del Dixieland, da oggi in poi mio revisore. 

La ragazza inspirò profondamente, fra brividi, e sedette su una delle 
poltrone da riunione. Era in preda a uno strano misto di decisione e terrore. 
— Voglio essere qualcosa d’altro — disse con la sua voce morbida. 

— Cioè? 

— Ricordi la storia che mi hai raccontato su quel party irlandese? 

— No, tesoro. 

— La volta che mi hai portato a pranzo alla Grotta Kosher, Specialità 
Pesce Spaziale. 

— Ricordo il pranzo ma non la storia. 

— C'era... c’era un bambino che camminava a quattro zampe fra i piedi 
di tutti, e tu ti sei arrabbiato e lo hai preso a calci. 

— Dio! Gig! — rise Winter. — È stato nella cupola Dublino. Non 
dimenticherò mai l’espressione orripilata degli ospiti. Come carognata era 
piuttosto robusta, ma era un party maledettamente noioso. 

— E il bambino ti ha guardato con amore. 

— Vero. Sul serio. Ormai Liam deve avere sugli otto anni, e mi ama 
ancora. Mi scrive in gaelico. Deve essere nato con una folle passione per 
l’essere preso a calci. 

— Rogue — disse Demi — hai preso a calci anche me. 

— Io? Calci? 

Un brivido di stupore graffiò la pelle di Winter. Gli avevano fatto già 
parecchie proposte, ma mai in quel modo. 

L’ho chiesto io? 

L’ho provocato io? 

Lei è consapevole di un’attrazione reciproca di cui non mi ero mai 
accorto? 

Sto mentendo? 

È una cosa che ho sempre voluto? 

Così si interrogarono i suoi io reciproci mentre lui si alzava, chiudeva la 
porta della sala riunioni, tornava dalla ragazza, girava una sedia per poterla 
guardare da ginocchio a ginocchio, e le prendeva le mani. 

— Di che si tratta, Demi? — le chiese dolcemente. — Vecchio schifoso 
amore? 

Lei annuì e si mise a piangere. Lui tirò fuori un fazzoletto e glielo ficcò in 


mano. 

— Che cosa coraggiosa da dire, tesoro. Da quanto tempo va avanti? 

— Nonlo so. È solo... successo. 

— Adesso? 

— No. È... È successo. 

— Quanti anni hai, tesoro? 

— Ventitré. 

— Sei già stata innamorata? 

— Mai di qualcuno come te. 

Winter guardò quella piccola cosa che piangeva e aveva un grande 
davanzale e sospirò. — Stammi a sentire — disse, scegliendo le parole con 
cura. — In primo luogo, ti sono grato. Quando qualcuno offre amore è come 
arrivare alla fine dell’arcobaleno, e non molti di noi trovano quel tesoro. In 
secondo luogo, potrei restituirti subito l’amore, ma tu devi capire perché, 
Demi. Quando viene offerto amore, la risposta è amore. È una specie di 
bellissimo ricatto. Sto solo cercando di distrarti con discorsi ovvi perché non 
voglio che mi inzuppi il fazzoletto... 

— Lo so — sussurrò lei. — Tu sei sempre onesto. 

— Quindi potresti avermi. Vado pazzo per le donne, è il mio unico vizio, 
e oggi in particolare ho un bisogno estremo di una ragazza, però... Adesso 
devi guardarmi, Demi... Però tu avrai solo metà di un uomo, o forse anche 
meno. La maggior parte di me appartiene al lavoro. 

— È per questo che sei un genio — disse lei. 

— Smettila di adorarmi! — Lui si alzò di scatto e raggiunse una carta 
gigante del Solare che studiò senza interesse. — Mio Dio! Sei decisa ad 
arpionarmi, eh? 

— Sì, Rogue. Non mi piace, però sì. 

— Non esiste misericordia? Il grande, ex Rogue Winter messo a terra da 
una nebbish di Marymount, per dimostrare un’altra volta che io sono un 
pagliaccio capace di dire di no a chiunque, tranne che a una ragazza. 

— Hai paura? 

— Una paura stramaledetta, ma sono fregato. Okay, vieni qui. — Le aprì 
le braccia, e lei vi si precipitò. Si baciarono. Da parte sua fu solo un contatto 
di labbra molto deciso. 

— Amo la tua bocca spietata — mormorò lei. — E anche le tue mani 
sono spietate. Oh, Rogue... Rogue... 


— Succede perché sono un selvaggio maori. 

— Non tu. Non c’è nessuno come te, Rogue. 

— La vuoi piantare con l’adorazione? Sono già abbastanza vanitoso per 
conto mio. 

— Accipicchia! Non avrei mai creduto di poterti accalappiare. 

— Davvero? Un corno! — Winter fece appello al soffitto. — Vi prego, 
sacri antenati della linea reale Uinta, nobili re che avete guidato i maori per 
quindici generazioni, voi le cui anime risiedono ora nell’occhio sinistro di Te 
Uinta... Non lasciatemi fiocinare da questa vedova nera! 

Demi ridacchiò ed emise un deliziato Ssss! 

— Cosa può fare un nobile selvaggio quando una ragazza gli mette gli 
occhi addosso? È circondato, condannato, defunto. 

— Occhio sinistro? — chiese Demi. 

— Già. Noi crediamo che l’anima dimori lì. — Lui chiuse l’occhio 
destro, è quello sinistro restituì a Demi uno sguardo di deliziata attesa. — 
Gigagiga, Demi. Usciamo e andiamo a festeggiare. Solo che adesso sarò io a 
sbronzarmi... Per alleviare il dolore. 

— Ssss! 


Avessimo mondo a sufficienza, e tempo, questa modestia, signora, un 
crimine non sarebbe. 

Dapprima lei dovette fare il giro dell’appartamento, ispezionando e talora 
ammirando ogni pezzo dell’arredo, ogni dipinto, ogni libro e nastro, le 
cianfrusaglie e i souvenir delle missioni di Winter in tutto il Solare. Imarcò un 
solo sopracciglio, in una sorpresa di vecchio stampo, davanti alla vasca da un 
metro e ottanta (tempo prima illegale, perché lussi del genere divoravano 
troppa energia prima dell’era del Meta), scrutò di sottecchi il letto 
giapponese, un semplice materasso alto e bianco sopra una gigantesca piastra 
di ebano, e si lasciò sfuggire un piccolo gemito scoprendo il caos nello 
studio. 

Ci siederemmo, e a dove andare penseremmo, e trascorreremmo il lungo 
giorno del nostro amore. Tu sulle rive dell’indiano Gange rubini troveresti; 
io sulle acque di Humber spargerei lamenti. 

— Cosa ti è piaciuto in me? 

— Quando? 

— Quando sono venuta a lavorare al Solar. 


Cosa ti fa pensare di essermi piaciuta? 

— Mi hai portata a pranzo. 

— Era la tua dedizione. 

— A cosa, in particolare? 

— All’ideale di garantire a Vulcano il posto che gli spetta nella famiglia 
dei pianeti. 

— Non esiste nessun Vulcano. 

— È questo che mi è piaciuto in te. 

— Cosè questo affare nel portasouvenir? 

— Il viso di porcellana di una bambola. L’ho trovato in un bidone dei 
rifiuti della cupola Anglia, su Marte, e me ne sono follemente innamorato. 

— È questo? 

— Andiamo, Demi. Non vorrai mica esplorare tutto il mio passato, per 
caso. 

— No, però rispondimi, ti prego. È una cosa così strana. 

— È una lacrima della Torre delle Gemme della cupola Burma di 
Ganimede. 

— Torre delle Gemme? 

— Producono gioielli sintetici con lo stesso metodo che secoli fa veniva 
usato per il metallo nelle torri di granulazione. Fanno colare il materiale fuso 
attraverso piccoli fori. Quel giorno stavano colando pasta di rubini, e questo 
qui non è venuto sferico, così me lo hanno dato. 

— È stranissimo. Sembra che dentro ci sia un fiore. 

— Sì, è un’imperfezione. Lo vuoi? 

— No, grazie. Da te voglio qualcosa di più che rubini imperfetti. 

— Sta diventando aggressiva — disse Winter al soggiorno. — Adesso 
che mi ha incastrato, comincia a farmi vedere la sua vera faccia. 

Ti amerei dieci anni prima del Diluvio, e tu dovresti, se ciò ti è acconcio, 
rifiutarti sino alla conversione degli ebrei. 

— E ate cosa è piaciuto di me quando mi hai conosciuto al Solar? — 
chiese lui. 

— Il tuo tempo. 

— La mia puntualità? 

— Dio del cielo, no! Il tuo ritmo. 

— Questo è perché sono un autentico nero. Noi neri abbiamo tutti ritmo. 

— No che non lo sei. Non sei nemmeno un vero maori. — Lei gli toccò le 


guance con dita gentili. — So da cosa ti vengono queste cicatrici. 

Lui tirò giù gli occhiali. 

— Tu fai tutto con un tuo tempo particolare — continuò lei. — Come la 
sezione ritmica di un complesso musicale. Quando cammini, parli, scherzi... 

— Cosa sei, una fanatica della musica? 

— Così volevo entrare nel tuo tempo. 

Mentre lei risistemava la lacrima di rubino nel portasouvenir, Winter 
rimase a fissarla. La luce del tramonto le cadde addosso con un angolo strano, 
e all’improvviso lei assunse una sorprendente somiglianza con Rachel Straus, 
una rossa del Solar Media con la quale lui aveva avuto un’enigmatica 
relazione. 

Il mio amore vegetale crescerebbe più vasto degli imperi, e più lento. 

Winter cominciava a sentirsi a disagio con lei, il che era per lui una 
sensazione nuova. — È un inizio maledettamente linfatico — si lamentò. 

— Perché? Non è pieno di divertimento e di gioco? 

— Chi si sta divertendo? 

— Io. 

— Chi sta giocando? 

— lo. 

— E allora io cosa c’entro? 

— Vaia orecchio. 

— Col destro o col sinistro? 

— Con quello di mezzo. È lì che dimora la tua anima. 

— Sei la ragazza più stramaledetta che abbia mai conosciuto. 

— Sono stata rimproverata da uomini migliori di voi, signore. 

— Ad esempio? 

— Adesempio quelli che ho respinto. 

— Mi lasci in dubbio. 

— Sì. È l’unico modo per trattarti. 

— Porca miseria, sono surclassato — borbottò lui. 

Un centinaio d’anni si dovrebbero usare per lodare i tuoi occhi, e il tuo 
sguardo; duecento per adorare ciascun seno; ma trentamila per il resto; 
un’era almeno per ogni tua parte, e l’ultima era dovrebbe mostrare il tuo 
cuore. 

— È l’ultima cosa che mi aspettassi da te — sorrise lei. 

— Quale ultima cosa? 


— Che tu fossi timido. 

— Io? Timido? — Lui era indignato. 

— SÌ, e mi piace. I tuoi occhi stanno facendo l’inventario, ma il resto di te 
non ha fatto una sola mossa. 

— Lo nego. 

— Dimmi cosa vedi. 

— Un caleidoscopio impazzito. 

— Forse è meglio che ti spieghi. 

— Io... — Lui esitò. — Non ci riesco. Sembri... sempre diversa. 

— In che modo? 

— Be”... I tuoi capelli. A volte sembrano dritti, altre volte ondulati, certe 
volte chiari, altre volte scuri... 

— Oh, è una nuova tinta che si chiama Prisma. Reagisce alle lunghezze 
d’onda. Dovresti vedere che effetto mi fa una trasmissione A.P.B. Mi 
trasforma in un’aurora boreale. 

— E i tuoi occhi. A volte sembrano scuri e a mandorla, come quelli della 
mia ex moglie; altre volte si aprono in grandi opali... come quelli di una 
ragazza della cupola Fiandre che ho conosciuto. 

— È solo un trucco — rise lei. — Tutte le ragazze lo praticano. Dovrebbe 
colpire gli uomini come un lampo improvviso. — Gli tolse gli occhiali, poi 
glieli rimise. — Fatto. Adesso ti senti più al sicuro. 

— E... E le tue tette. — Lui era quasi sul punto di tartagliare. — Il primo 
giorno che sei venuta a lavorare da noi, ho pensato che fossero... che fossero 
solo piccole punte graziose. Adesso sono... Sono... Sei cresciuta mentre io 
ero via in missione? 

— Vediamo — disse lei, e cominciò a togliersi la camicetta. 

Ma dietro di me sento sempre il carro alato del tempo che si affretta; e di 
fronte a noi si stendono deserti di vasta eternità. La tua bellezza non sarà più 
ritrovata, e nella tua volta di marmo più non risuonerà l’eco del mio canto; 
allora vermi tenteranno quella verginità a lungo conservata, e in polvere si 
muterà il tuo antiquato onore, e in cenere tutto il mio desiderio. 

— Non farlo — disse lui. — Per favore, no. 

— Perché? Ancora timido? 

— No. Non è... Non è quello che mi aspettavo. 

— Certo che no. Il macho maori. Ma sono io a fare la prima mossa. — La 
camicetta venne sfilata. — Secondo te, quanto dovrebbe aspettare una 


ragazza? Fino a essere morta e sepolta? 

— Iauuu! — esclamò lui. — Sembri la polena di una nave. 

— Sì. Mi chiamano Goletta Cinese. 

— E cosa sei? Una militante del movimento di liberazione delle vergini? 

— Perché non lo scopriamo? — rise lei. — Vieni qua, Rogue... 

Lo fece alzare dal divano e lo trascinò verso la camera da letto con una 
mano, mentre con l’altra gli strappava di dosso gli abiti. 

Fondiamo tutta la nostra forza e tutta la nostra dolcezza in un’unica 
palla, e con aspra contesa laceriamo il nostro piacere fra i cancelli di ferro 
della vita. Così, anche se non riusciremo a fermare il sole, potremo 
comunque farlo correre. 

Eppure lei fermò il sole nel limbo senza tempo degli amanti. Nel buio 
parve essere cento donne con centinaia di mani, bocche, e fianchi. Fu una 
nera con grandi labbra che lo divorarono, e natiche alte e sode che lo tennero 
prigioniero. Fu una vergine bianca, supina, inerme, eppure tremante di gioia. 

Fu un frutto succulento, e gli sussurrò frasi dolci all’orecchio mentre le 
mani bevevano arpeggi dalla pelle di lui. Fu un animale alieno che emetteva 
grugniti gutturali mentre lui la brutalizzava. 

Divenne un manichino sintetico gonfio d’aria che squittiva e ronzava i 
suoni di un flipper. Fu dura, tenera, esigente, arrendevole; sempre inattesa. 

E gli ispirò fantasie fosche. Lui si trovò frustato, crocifisso, legato ai 
cavalli e squartato, marchiato da ferri incandescenti. Gli sembrò di vedere i 
loro due corpi uniti in grovigli impossibili riflessi dagli specchi, dai vetri che 
ingrandivano le immagini. Avvertì il panico quando udì i colpi di martello 
alla porta d’ingresso e le voci smorzate che urlavano minacce. I suoi lombi 
parvero gonfiarsi in un vulcano dalle sterminate eruzioni. Eppure, in tutto 
questo, lui immaginò di condurre con lei una brillante conversazione davanti 
a champagne e caviale, come preludio erotico a ciò che sarebbe seguito: 
sdraiarsi davanti al fuoco e fare l’amore per la prima volta. 
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Energie 


Sempre più mi vado convincendo che l’uomo sia una creatura pericolosa; e che il potere, sia 
nelle mani dei molti che dei pochi, sia sempre più avido. 
Abigail Adams 


Winter si alzò dal letto giapponese, passò silenziosamente in soggiorno e sedette sul divano, coi piedi 
sul tavolino da caffè. Stava pensando in modo intenso, decifrando schemi. Demi apparve mezz’ora 
dopo, di nuovo snella, bionda, e con gli occhi a mandorla. Indossava, a mo’ di corta camicia da notte, 
una delle camicie di Winter. Si accoccolò sul pavimento, sull’altro lato del tavolino da caffè, e levò gli 
occhi su lui. 


— Tiamo — sussurrò. — Ti amo, ti amo, ti amo. 
Dopo una lunga pausa, lui inspirò tremante. — Sei una Titaniana. — Non 
era una domanda. 


Lei si concesse una pausa della stessa durata, poi annuì. — Farà 
differenza? 

— Non lo so. Sei... Sei la prima che abbia conosciuto. 

— A letto? 

— Ovunque. 


— Ne sei certo? 

— No. Temo di non poterne essere sicuro. Nessuno può esserlo. 

— Già. 

— E tu puoi avere questa certezza? 

— Vuoi dire se esistono tracce segrete, tipo misteriosi segnali massonici? 
No, però... 

— Però cosa? 

— Però possiamo almeno individuarci a vicenda, se parliamo titaniano. 

— Com'è il linguaggio titaniano? L’ho mai sentito? 

— Può darsi. È una faccenda strana. I Titaniani non comunicano come 
tutto il resto del Solare. 

— No? 

— Non attraverso il suono o la vista. 

— E allora come? Con l’ESP? 

— No. Parliamo chimico. 


— Cosa? 

— La nostra lingua è chimica. Odori e sapori e sensazioni sulla pelle, o 
all’interno del corpo. 

— Mi stai prendendo in giro. 

— Per niente. È un linguaggio estremamente sofisticato di miscele e di 
modulazioni d’intensità. 

— Non ci credo. 

— Non puoi crederci perché per te è un concetto estraneo. Dai, ti parlerò 
chimico. Pronto a ricevere? 


— Forza. 

Dopo qualche attimo di silenzio totale, Demi chiese: — Allora? 
— Niente. 

— Non fiuti niente? Nessun sapore? Nessuna sensazione? 

— Niente. 


— Ricevi qualche output? 

— Solo l’idea che si tratti di un imbroglio che... No, aspetta. Devo essere 
onesto. Per un momento ho avuto l’impressione di vedere dei soli circondati 
dai raggi, come le cicatrici sulle mie guance. 

Lei si illuminò. — Ecco! Visto? Mi stavi ricevendo, solo che per te questa 
cosa è talmente aliena che la tua mente deve tradurre l’input in simboli 
familiari. 

— Mi stavi dicendo qualcosa che io ho tradotto in soli raggiati? 

Lei annuì. 

— Cosa mi stavi dicendo in chimico? 

— Che sei un macho maori pazzo e fuori di testa, e che io adoro ogni 
parte di te, cicatrici comprese. 

— Hai detto tutto questo? 

— E non scherzavo, soprattutto per le cicatrici. Te ne vergogni tanto, 
povero tesoro... 

— Non impietosirti per me. È una cosa che odio — ringhiò lui. Poi: — 
Voi Titaniani ve ne andate in giro a trasmettere su lunghezze d’onda 
chimiche? 

— No. 

— Siete in molti, qui? 

— Non lo so, e non mi importa. A me importa solo di te... E tu mi stai 
spaventando, Rogue. 


— Non volevo. 

— Sei così freddo e analitico dopo... Dopo sai cosa. 

— Perdonami. — Lui riuscì a imbastire un sorriso. — Sto cercando di 
capire la situazione. 

— Non avrei mai dovuto dirtelo. 

— Non c’era bisogno che me lo dicessi. Me lo hai dimostrato. La più 
straordinaria esperienza che io abbia mai... Com’è che sei qui su Terra? 

— Ci sono nata. Sono una figlia sostituita. Come nelle fiabe. 

— Cioè? Cos'è successo? 

— La mia vera madre era amica intima della famiglia Jeroux. Era il loro 
medico. Non posso raccontarti tutta la sua storia. Occorrerebbero secoli. 

— Okay. 

— Io avevo un solo mese quando la loro prima figlia è morta, soffocata 
nel sonno. Mia madre mi ha messa al posto del cadavere. 

— E perché mai? 

— Perché li amava e sapeva che lo choc della perdita della prima figlia li 
avrebbe distrutti per sempre. Io non ero la sua primogenita... Da noi si 
partorisce a raffica, un figlio dopo l’altro... 

— Tuo padre era terrestre? 

— No. Siamo fertili solo coi Titaniani. A quanto pare, le nostre uova non 
amano i vostri spermatozoi, oppure viceversa. Comunque, mia madre pensò 
che essere allevata in una buona famiglia terrestre mi avrebbe avvantaggiata. 
Poteva sempre tenermi sotto controllo col suo occhio titaniano, cosa che ha 
fatto. Fine. 

— Allora voi potete amare. 

— Tu dovresti saperlo, Rogue. 

— Ma io non so. — Lui agitò la mano, in un gesto d’impotenza. 

— Tutti quei discorsi sulla tinta Prisma e sui trucchetti con gli occhi e... 
Solo mimetismo titaniano, giusto? 

— Sì. Io cerco di essere ciò che vuoi tu, ma il mio amore non è un trucco. 

— E puoi cambiare il tuo aspetto? 

— SÌ. 

— Ma come sei veramente? 

— Secondo te, come sono veramente i Titaniani? 

— Mi venga un colpo se lo so. 

— L’occhiata che le rivolse era perplessa. — Immagino un po’ come... 


come sfere di energia incandescente, o magari una specie di amebe di 
plastica, oppure come un fulmine, eh? 

Lei scoppiò a ridere. — Logico che tu sia preoccupato. Chi vorrebbe 
lasciarsi baciare da mille volt? Dimmi come sei realmente tu. 

— Puoi vederlo da te, e puoi credere a quello che vedi. 

— Au contraire, m’sieur — sorrise lei. — Non voglio vedere cosa sei 
realmente finché non sarai morto. 

— Questo è ridicolo, Demi. 

— Niente affatto. — Lei diventò seria. — Cos'è il tuo vero io, l’io che 
amo? Il tuo genio per gli schemi? Le tue brillanti capacità di inquisitore 
sinergico? La tua intelligenza? Il tuo charme? La tua raffinatezza? No. La tua 
realtà sta in quello che fai con tutte le tue meravigliose qualità... Tutto ciò 
che crei e ti lasci alle spalle, e non sapremo di cosa si tratta finché non sarai 
morto e sepolto. 

— Probabilmente hai ragione — ammise lui. 

— E anche per noi è lo stesso. Sì, io posso adattarmi e cambiare in 
risposta alle occasioni o alle persone, ma non a tutte le situazioni o a tutte le 
persone. Il mio vero io è ciò che scelgo di fare. E quando morirò, somiglierò 
a quello che la mia natura più profonda ha sempre scelto. Sarà quello il mio 
vero io. 

— Non ti stai lasciando prendere la mano dal misticismo? 

— Nemmeno per idea. — Lei prese a tamburellare sul tavolino da caffè, 
un po’ come un’insegnante che volesse sottolineare la lezione. Il tavolino era 
la magnifica sezione trasversale di un albero di tulipano di Saturno VI. — 
Guarda questi anelli. Ognuno indica un cambiamento, e un adattamento, 
giusto? 

Lui annuì. 

— Però si tratta sempre di un albero di tulipano, sì? 

— SÌ. 

— Tutto è cominciato da un tenero germoglio che avrebbe potuto 
svilupparsi in qualunque cosa, ma lo Spirito Cosmico gli ha detto: «Tu sei un 
tulipano. Cambia e adattati come devi, ma vivrai e morrai da tulipano». Be”, 
per noi è lo stesso. Cambiamo e ci adattiamo, ma sempre nei limiti di ciò che 
realmente siamo nel profondo di noi stessi. 

Winter riuscì solo a scuotere la testa, esterrefatto. 

— Siamo polimorfi, sì — continuò lei. — Però viviamo, ci adattiamo, 


lottiamo per sopravvivere, ci innamoriamo... 

— E intrecciate divertiti giochi d’amore con noi — la interruppe lui. 

— E perché no? L’amore non è divertente? — Lei lo fissò con occhi di 
fuoco. — Cosa diavolo ti prende, Winter? Pensi che l’amore dovrebbe essere 
profondo, cupo, nero e disperato, come in quelle vecchie tragedie russe? Non 
credevo che fossi così infantile. 

Dopo uno stupefatto momento, lui scoppiò a ridere di fronte alla sua 
tirata. — Ti venga un accidenti, Demi! Ti sei adattata di nuovo. Ma come 
facevi a sapere che mi occorre una maestra, in nome di Dio? 

Lei rise con lui. — Non lo so, tesoro. Magari sarà il mio occhio sinistro. 
Per metà del tempo mi limito a intuire quello che è necessario. Dopo tutto, 
sono umana soltanto a metà, ed è la prima volta che mi innamoro. Non sono 
affidabile al cento per cento. 


— Non cambiare mai. Mai — sorrise lui. Poi: — Ma che diavolo sto 
dicendo? 
— Che dovrei cambiare solo per te. — Lei gli prese la mano. — Vieni 


qui, Stallone-delle-stelle. 

Questa volta tornarono in soggiorno assieme. Questa volta fu lei a sedere 
sul divano coi piedi sollevati: Non si era presa il disturbo di indossare il 
surrogato di camicia da notte, e adesso sembrava un’atleta da gare 
scolastiche. “Il capitano della squadra di hockey”, pensò Winter, 
accoccolandosi sul pavimento di fronte a lei a gambe incrociate. 
Ammirandola. Lei batté una mano sui cuscini. 

— Vieni qui vicino a me, tesoro. 

— Non adesso. Quel divano parla maledettamente troppo. 

— Parla troppo? 

Lui annuì. 

— Non puoi dire sul serio, Rogue. 

— Invece sì. Tutte le cose mi parlano, ma adesso voglio ascoltare soltanto 
Le; 

— Tutte le cose? 

— Iu-uu. Mobili, quadri, macchine, piante, fiorì, quello che vuoi. Io sento 
tutto, se ho voglia di ascoltare. 

— Che tipo di voce ha il divano? 

— Più o meno... Più o meno un tricheco al rallentatore, con la bocca 
piena di cotone. Bluu... fuu... guuu... muu... nuu. Bisogna avere pazienza e 


ascoltare a lungo. 

— E i fiori? 

— Magari uno pensa che siano tutti strilli e risolini, tipo ragazze dei primi 
anni delle superiori, ma non è vero. Sono seducenti e insinuanti, come gli 
spot pubblicitari per un profumo dal nome esotico. C’est la Séductrice, direi. 

— Tu sei in grado di conversare con l’intero universo — rise lei. — 
Probabilmente è per questo che mi sono innamorata di te. — Abbassò gli 
occhi su lui. — Cè niente che ti confessi di amarti? 

— Non pensano in questi termini. Sono egomaniaci, tutti quanti. 

— Io penso in questi termini. Io amo. Te. 

Lui le restituì lo sguardo. — Io so fare anche di meglio. Mi fido di te. 

— Perché è meglio? 

— Perché adesso posso confidarmi con te. Devo dirti qualcosa. 

— Tu pensi sempre. 

— È il mio unico vizio. Amore, mi è successo qualcosa... Qualcosa di 
brutto. 

— Stanotte? 

— Su Venerucci. Guarda che non dovrai riferire a nessuno quello che ti 
dirò. So di poter contare su te, però tu sei solo una ragazzina della Virginia, 
anche se sei una Titaniana, e magari certa gente potrebbe spingerti a rivelare 
qualcosa. 


— Non svelerò mai nulla. — Di colpo, il capitano della squadra di 
hockey cominciò a somigliare a Morgan il Pirata. 

— Miei prodi, all’attacco! — urlò lui, e incrociò le braccia davanti al 
viso. 

— Pescata con le mani nel sacco. — La maga rise, trasformandosi 
nell’impetuosa forma di Sierra O’ Nolan. 

— Non lei! — strillò Winter, rammentando sonore zuffe. — Per amor di 
Dio, Demi... — Poi, quando lei abbandonò il personaggio, lui mugugnò: — 
Allora voi Titaniani non siete infallibili, dopo tutto. 

— Certo che no. Chi è infallibile? — ribatté lei, composta. — E per 


favore, vuoi piantarla di parlare di “voi” Titaniani? Non si tratta di noi e di 
voi. Facciamo tutti parte della stessa barzelletta nella grande stramberia 
galattica. 

Lui annuì. — Però, mio dolce tesoro, devi capire quanto sia difficile avere 
a che fare con un amore tanto vivace. 


— Sul serio? Senti, Rogue, hai mai avuto rapporti con un’attrice, 
nell’immane caos della tua vita privata? — Demi cominciava a somigliare a 
Sarah Bernhardt. 

— Ahimè! SÌ. 

— È quante parti ha interpretato, sulla scena e fuori? 

— Un gilione, forse. 

— Con noi è la stessa maledetta cosa. 

— Ma tu puoi cambiare nel fisico. 

— Il trucco non è la stessa maledetta cosa? 

— Fregato, fregato — si arrese lui. — Probabilmente non saprò mai di 
chi sono innamorato. Di chi? Di che? Di colui? Ho fatto fiasco in grammatica 
alla Hohere Schule — confessò — per via di una scorpacciata di avverbi. 

— Tu sei un genio — crepitò lei — e io imparerò da te. 

— Temo di essere un’immagine paterna, per te. 

— Allora abbiamo commesso un incesto. 

— Be’, io ho già infranto quasi tutti i dieci comandamenti, per cui cosa 
importa uno in più? Brandy? 

— Magari dopo, grazie. 

Winter prese una bottiglia di cognac e due calici da vino, appoggiò tutto 
sul tavolino da caffè, aprì la bottiglia e si versò un buon sorso. — Ne ho 
infranto un altro. 

— Quale? 

— Il Marymount non è un college di stampo cattolico? 

— Più o meno. 

— Les Jeroux hanno educato la loro figlia sostituita alla religione 
cattolica? 


— Più o meno. 

— Allora per te potrebbe essere uno choc. Il sesto. 

— Non... No! 

— Uh-uu. 

— Stai solo cercando di vedere che effetto mi fa una delle tue storie. 

Winter scosse la testa. — È successo nella cupola Bologna, l’ultimo 
giorno che mi trovavo lì. 

— Ma... Ma... — Lei balzò su. Sembrava una delle Furie vendicatrici, e 


Winter immaginò di poter vedere nei suoi capelli un groviglio di serpi. — 
Rogue Winter, se ti stai burlando di me, io... 


— No, no, no — la interruppe lui. — Scherzerei su una cosa del genere, 
Demi? 

— Sì che scherzeresti. Sei un bugiardo perverso. 

Lui batté la mano sul, divano. — Siediti, amore. Sicuro, è una storia, ma 
non l’ho inventata io. È successo, e devo parlarne con qualcuno di cui mi 
fido. 

Lei tornò a sedere, ancora sospettosa. — Allora? Racconta. 

— A Bologna sono giunto in fondo a uno schema particolare in cui era 
coinvolta la mafia del Meta. Sai che i Gicin di Tritone tengono stretto in 
pugno il Meta, e sono tipi duri. Stabiliscono prezzi e quantità, e se per 
qualunque motivo non vedono di buon occhio i barbari interni, tagliano le 
quote. Così, ovviamente, esiste una mafia del Meta che contrabbanda la 
merce da Tritone. I loro prezzi sono pirateschi, ma consegnano a tutto e a 
tutti. Banditi che fanno i bravi ragazzi, più o meno. Fin qui tutto chiaro? 

— A parte il Meta — rispose lentamente lei. — So che è 
un’abbreviazione di metastasi e che produce energia, ma in che modo? 

— È piuttosto complicato. 

— Farò uno sforzo cerebrale. 

— Okay. Partiamo con atomi e particelle cariche. Il Meta riesce a portarle 
dallo stato normale a uno stato d’eccitazione. La cosa assorbe energia dal 
Meta. Poi le particelle tornano allo stato normale, liberando quell’energia, e 
questo è il processo di metastasi. Afferrato? 

— No. Troppo scientifico, e non cercherò di sembrare Marie Curie. 

— Tanto non era una bella pollastra. D’accordo. Tu hai tentato di 
parlarmi in chimica. Proverò a parlarti in schemi. Voglio che tu pensi a un 
raggio laser capace di scavare un foro nell’acciaio o di trasportare un 
messaggio nello spazio... 


“A fferrato?” 
— Per adesso nessuno schema. Solo una linea retta. 


00 

000 

00000 
0000 
0000000 
000000 

00000 

000 


“Adesso stimoliamo il grappolo a passare a uno stato d’eccitazione 


investendolo con dell’energia. Le particelle assumono una carica positiva... 
++ 
+++ 
+++++ 
++++ 
+++t++++ 
++++++ 
+++++ 
+++ 


“Però questa non è una condizione naturalmente stabile, è una specie di 
isterismo nucleare, e le particelle cominciano a scaricarsi e a tornare alla 
solita, tranquilla situazione di ondeggiamento zero... Intuisci lo schema?” 

— Continua. Continuez lentement. 


oO + 
00++ 
FEET 
+to++ 
O00+0++t++ 
E ERRATA RARA TA 44 
+to++++ 
bi PA 
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“Il tutto nell’arco di manosecondi, e in fase, e sono queste due 
caratteristiche che creano tanta potenza. Hai afferrato il quadro?” 

— Sì, ma cosa c’entra il Meta? 

— Occorre una quantità enorme di energia per portare atomi e particelle 
allo stato d’eccitazione, più di quanta ne venga restituita, per cui quando fai il 
conto dei profitti e delle perdite, ti trovi in rosso. Ma se usi il Meta per la 
stimolazione, resti in attivo. Spendi uno e ottieni cento. 

— Perché? Come? 

— Perché quel bizzarro catalizzatore è un magazzino di energia in scatola 
che ha una voglia matta di uscire. In qualunque cosa esistono riserve di 
energia, Demi, e per estrarle occorre solo un sistema di trasferimento a livello 
di elettroni. Pensa a un fiammifero. Hai una capocchia fatta di clorato di 
potassio, antimonio, e altra roba piena di energia che aspetta di essere 
liberata. Ci pensa la frizione. Ma quando il Meta eccita particelle e libera 
energia, è come un candelotto di dinamite a paragone di un fiammifero. È la 
leggenda degli scacchi trasformata in realtà. 

— Non la conosco. 

— Oh, si racconta che un filosofo abbia inventato gli scacchi per il 
divertimento di un rajah indiano. Il re ne rimase talmente deliziato che disse 
all’inventore di chiedere qualunque ricompensa, e l’avrebbe avuta. Il filosofo 
chiese che gli mettessero un chicco di riso sulla prima casella della 
scacchiera, due chicchi sulla seconda, quattro sulla terza, e così via fino alla 
Sessantaquattresima. 

— Non mi sembra un granché. 

— La stessa cosa che disse il rajah. Si era aspettato una richiesta di oro e 
gioielli e cose del genere. Gli parve una ricompensa troppo modesta finché 
non scoprì che tutto il riso dell’India e della Cina non sarebbe bastato a 
riempire l’ultima casella. In parole povere, si tratta di progressione 
geometrica, ed è quello che il Meta fa per l’energia. 

— Su cosa si basa il processo? 

— Non lo so. Ho sempre voluto scrivere un pezzo approfondito 
sull’argomento, ma non ho mai potuto nemmeno iniziare perché i Gicin di 
Tritone si rifiutano di collaborare. L’unica cosa che i nostri fisici di qui sanno 
dirmi è che inverte l’entropia, e buonanotte ai suonatori. 

— Cosè l’entropia? 

— Non ti hanno insegnato niente in quel tuo benedetto college di alto 


bordo? 

— La facoltà di lingue straniere non offriva corsi sull’entropia. 

— Non è lingue, è Decadenza 101. L’entropia è decadimento. Se 
abbandoni a se stesso un sistema fisico, la sua entropia cresce, il che significa 
che si sfalda e si disgrega, e anche l’energia disponibile per il lavoro 
diminuisce. L'energia immagazzinata nel Meta inverte il processo con una 
forza da schianto. 

— Zig uau! È complicato sul serio. 

— Già. È una cosa unica. 

— Che aspetto ha il Meta? 

— Non l’ho mai visto. I tecnici specializzati lo proteggono come eunuchi 
che difendano un harem. Niente visitatori, niente giri turistici. Dicono che è 
troppo pericoloso... Piantala, Demi!... Devo ammettere che li capisco. In 
passato ci sono stati troppi stupidi incidenti. 

Demi interruppe la sua trasformazione in concubina nuda e disse: — 
Adesso continua con la faccenda del sesto comandamento. 

— Adesso? 

— Te ne prego. 

— Ma io voglio parlare della cosa meravigliosa che è successa fra noi 
due. 

— Più tardi. 

— Potrebbe essere troppo tardi. L’amore non è un rubinetto — cantò lui, 
abbattuto. — Non puoi chiuderlo e... 

— Sì, hai una stupenda voce entropica, in bemolle. Allora, questo sesto 
comandamento? Per favore, Rogue. Sta bloccando quello che c’è fra noi due. 


— Sul serio? 

Lei annuì. — Lo sento quando mi ami... Una minuscola nube di 
temporale sospesa sopra la tua testa... 

— Mio Dio — mormorò lui, più o meno fra sé. — Sei fantastica... 


Accorgertene mentre mi stavi violentando... 

— Tesoro, cerca di essere serio. 

— Tentavo solo di cambiare marcia — confessò lui, a disagio. — Dammi 
un attimo. 

Demi sprofondò in un silenzio comprensivo. Lui tamburellò piano le dita, 
scrutando nel passato, e mormorando a un certo punto: — Non rompermi le 


scatole adesso — rivolto a un quadro o forse a un mobile che si stava 
intromettendo con un soliloquio subsonico. Alla fine guardò Demi. 

— Sai che Venerucci non è esclusivamente italiano — cominciò. — È 
mediterraneo. Greci, portoghesi, algerini, albanesi, eccetera. Sono tutti 
attaccati alle loro tradizioni, al loro stile di vita, e le cupole italiane tengono 
vive le culture regionali e le sottoculture locali. C’è la Sicilia, c’è Napoli, 
Venezia, e persino la Little Italy di New York. Parlano slum-italo-inglese, e 
nella cupola del Gelso le celebrazioni per il giorno del patrono sono un caos. 

Lei annuì di nuovo, sempre in silenzio, chiedendosi dove volesse arrivare 
Rogue. 

L’occhio lesto di Winter scorse la sua espressione, e lui sorrise. — Un 
attimo di pazienza. Un attimo di pazienza. Una volta una ditta che produce 
minestroni surgelati mi ha chiesto come mai Bologna fosse l’unica cupola 
italiana ad acquistare i loro prodotti. Ho dovuto spiegare che per tradizione le 
mogli italiane sono donne di casa, fiere di prepararsi da sole il minestrone. I 
bolognesi fanno eccezione perché le loro donne preferiscono dedicarsi alla 
carriera. Mandano al diavolo Kinder, Kirche und Kiiche. Tornano a casa dal 
lavoro e mettono in tavola cene preconfezionate. 

— Sono con loro. 

— Io non sono contrario. Bologna è l’epicentro del Movimento 
Femminista di Venerucci. Quasi tutti i loro poliziotti sono donne, tipacce 
dure e grandi come armadi che è meglio lasciare in pace. Però c’era una 
notevole eccezione, una ragazzina dolce e delicata, e adesso arrivo al punto: 
era una Gicin. 

— Cosa? Su Venerucci? 

— Nella cupola Bologna, il che mi ha costretto a furibonde operazioni di 
sinergia, soprattutto perché lei era piena di soldi. Uniformi firmate, ristoranti 
alla moda, veicoli di lusso, roba del genere. Potrai immaginare cosa 
sinintuivo. 

— Era della mafia. 

— E forse poteva condurmi alla loro centrale di Tritone, uno schema che 
non vedevo l’ora di risolvere. Non mi sono reso conto di essere partito col 
piede sbagliato. Ho fatto scattare il mio charme, e alla fine l’ho convinta a 
vedersi con me ai Giardini Centrali appena terminato il suo turno di servizio. 
È stata la mia ultima sera nella cupola Bologna. 

— E V’hai uccisa? — Demi era orripilata. 


— Sono arrivato in anticipo per dare un’occhiata ai giardini... sono una 
delle riserve di caccia delle femministe in cerca di maschi da conciare per le 
feste, un posto buio, pieno di nebbia e di ombre... e nel punto preciso in cui 
dovevamo incontrarci, un gorilla è saltato fuori dai cespugli e mi ha attaccato 
con tutto quanto il suo armamentario. 

— Bolidi santissimi! E...? 

— E ho infranto il sesto. 

— Ma... Ma come? 

— Demi, non entrerò nei dettagli, ma se c’è una cosa che i maori ficcano 
nel cervello di un futuro re è come difendersi e uccidere nel corpo a corpo. 

— Chi era? Insomma, può esserci stato uno sbaglio? 

— Nessuno sbaglio, ed è proprio per questo che sono così stravolto... 
Quello aveva un coltello estirpatore, il tipo di coltello che i maori usano per 
togliere dal petto di un nemico coraggioso il cuore che poi si mangeranno per 
assorbire il suo coraggio... 

— Ugh! 

— Già. E sui suoi documenti c’era scritto KEA ORA, GANIMEDE. Fra un 
killer maori. 

— Mio Dio! Mio Dio! E la ragazza della mafia si è presentata? 

— Non ho aspettato di scoprirlo. Ho preso il coltello, ho lasciato il 
cadavere sotto un cespuglio, e ho tagliato la corda. Così adesso puoi capire 
cos’è che mi fa perdere la bussola. Pensaci. Ho commesso un errore, ho 
lasciato capire alla ragazza gicin quali erano i miei veri interessi? La mafia ha 
messo un contratto sulla mia testa? E perché scegliere un soldato maori, un 
uomo della mia gente, e tra parentesi, che diavolo ci faceva quello su 
Venerucci? La loro polizia scoprirà che in teoria sono io l’assassino, e verrà a 
prendermi? La mafia vuole ancora vedermi morto? Oi veh! Shlog’n kop in 
vant! 

Dopo aver assorbito la massima quantità possibile di strazi di Winter, 
Demi chiese: — Hai il coltello estirpatore? 

— È ancora nella mia borsa da viaggio. 

— Posso vederlo? 

Lui le portò il coltello, e lei lo studiò con cautela. Sembrava un rasoio 
affilatissimo e appuntito, leggermente concavo sotto l’orlo della lama, lucido 
e mortale. Non c’era guardia. L’impugnatura era in vero legno di noce, 
logoro per il lungo uso e cosparso di piccole macchie rosse. 


— L’ho ucciso con quello. È per questo che ho dovuto portarlo via. 
Impronte. 

— Allora quello che mi hai raccontato è vero. — Lei mise giù il coltello 
con la massima attenzione. 

— Tutto quanto. 

— Credo che adesso mi ci voglia quel brandy, grazie. 

Lui riempì entrambi i bicchieri, e bevvero assieme in lunga, muta 
meditazione. Poi il cognac parve far ritrovare la calma a Winter. — Stai su, 
amore — sorrise. — Uscirò da questa storia profumato come una rosa. 
Vedrai. 

— Per favore, dimmi che ne usciremo assieme. Voglio esserci anch'io, 
con te — ribatté lei, seria. 

— Grazie. Fedeltà cieca e immediata. Sei un vero titano di Titania. 

Lei fu costretta a ridere. — Accidenti a te, Winter! Scherzerai anche nella 
bara. Che cose incredibili ti succedono. Chissà perché. 

Lui riempì di nuovo i bicchieri. — Non lo so. Forse perché io le invito 
senza volere. Dopo tutto, tu sei una cosa incredibile che mi è successa, e 
giuro di non averti mai sollecitata. 

Lei finì il cognac e annunciò: — Farò una confessione. — Cominciava a 
sembrare Santa Giovanna d’ Arco. — Non è stato un caso. Quando ho capito 
che ti volevo, mi sono messa in moto per averti. Ho letto e visto tutto ciò che 
esiste su te, ho parlato con gente che ti conosceva, ho trascorso giornate a 
leggere tutto quello che hai scritto... Non avevi una sola possibilità. Non 
farmene una colpa. 

— Ti si vede l’aureola — mormorò lui. 


Lei versò altro cognac nel proprio bicchiere. — Perché hai detto che ti 
serviva una ragazza? — chiese. — Devi averne centinaia. 

— No. 

— Quante? 


— Fai le domande più stramaledette. Cos’è Demi? Il diminutivo di 
Demone? 

— Na-na-na-na-NO. Quinto emendamento. 

— Demi, guarda... 

— Mai. 

— Una telefonata all’ufficio personale, e sei fritta. 

— Non oseresti! 


— Sei in mio potere. 

— Non me ne farai una colpa? 

— Secondo emendamento: 

— Cosa sarebbe? 

— Il diritto di possedere armi. 

— Oh... Te l’ho detto che sono cresciuta a sud, in una tipica famiglia per 
bene della Virginia, quindi io sono la tipica ragazza per bene della Virginia... 
— Lei deglutì. — Col tipico nome per bene della Virginia. 

— Che consiste in? 

— Demure — sussurrò lei. 

— Cosa? Lui cominciò a tremare dal riso. — Ma significa pudica e 
modesta! 

Lei reagì con alterigia. — Il mio nome per intero, bestia, è Demure 
Récamier Jeroux, e sfido chiunque a dire qualcosa. 

— Perché Récamier? — chiese piano lui. 

— Madame Récamier è l’eroina di mamma. 

— Vedo. Adesso ascolta, mio confuso folletto, tu nutri l’infantile idea che 
io sia una specie di Casanova con un esercito di femmine pronte a precipitarsi 
appena schiocco le dita. Questo non è vero per me come per nessun altro 
uomo. Sono sempre le donne ad avere il comando e a prendere tutte le 
decisioni. 

— Come dire che ti ho sedotto io. Lo sapevo che me ne avresti fatto una 
colpa. 

— Puoi scommetterci l’osso del collo che mi hai sedotto. E adesso che 
hai esaudito il tuo desiderio titaniano, cosa succede? 

— Voglio ancora sapere perché hai detto che avevi bisogno di una 
ragazza, quando ho fatto la mia mossa in sala riunioni. 

Lui inspirò profondamente, poi: — Non è ovvio? Non sono l’eroe in 
servizio permanente ventiquattro ore su ventiquattro. “Fuori i siluri, avanti a 
tutto motore.” “Puoi sparare appena sei pronto, Gridley.” Ci sono volte che 
perdo il mio sangue freddo e mi trovo sconvolto e confuso e spaventato come 
sono adesso. In momenti del genere, tutti i miei istinti mi spingono a cercare 
una donna per avere consolazione e sostegno. 

— Sssss. 

— A che pro questi ssss? 

— Perché io sono la tua immagine materna — disse lei, deliziata. — È un 


incesto doppio. 

— Voialtri del sud amate sempre la decadenza. Oppure è la Titaniana che 
c’è in te? 

— Io ero pura, signore, finché non sono stata dépravée per via di una 
scorpacciata di maori. 

— Come osi rubarmi la battuta? 

Lei mise giù il bicchiere, decisa. 

— Che ore sono? 

— Siamo sulle quattro. 

— Devo vestirmi. 

— Che fretta c’è? Dove devi andare? 

— A casa, stupido. — Lei si alzò dal divano. — Devo cambiarmi per 
frenare le chiacchiere in ufficio. Già così ce ne saranno più che abbastanza. È 
devo dare da mangiare alla mia gatta. 

— Una gatta! — esclamò lui. 

— Una ragazza per bene della Virginia come te si spreca per una gatta? 

— È speciale. Dà la caccia alle macchie che si vedono chiudendo gli 
occhi. È una psigatta, e io la adoro. 

— Mi venga un colpo. Ti porterò a casa, naturalmente. 

— Grazie. E cosa faremo per i tuoi problemi? 

— Aspetteremo che le acque si calmino e qualcuno faccia la prossima 
mossa. 

— Sei in pericolo? — chiese lei, ansiosa. 

— Non in pericolo serio. — Lui la guardò con amore, la strinse a sé e le 
passò il naso sul ventre. 

— Non è giusto — ridacchiò lei. — Mi fai il solletico. Alzati, Stellaiolo. 
Vestiamoci. 

— Vuoi colpire pesante, eh? 

— Sicuro. Adesso che ti ho derubato della tua virilità, non mi servi più. 
Noi Titaniani facciamo così. 

— Sono disfatta — annunciò lei dal suo spogliatoio, ma senza lamentarsi. 
— Sei sempre così focoso? 

— Solo la prima volta. Esibizionismo. Lo facciamo tutti quanti. 

— Farò in modo che per noi sia sempre la prima volta. — Lei sporse la 
testa dalla porta. — Perché non sei esausto anche tu? 

— Non lo so. Forse perché ti ho rubato la tua essenza titaniana. Rogue il 


Vampiro, mi chiamano. 

— Perché diavolo continui a strizzare le palpebre? 

— Sto cercando di creare un po’ di macchie davanti agli occhi, così la tua 
presunta psigatta potrà dare la caccia a qualcosa. — Spupazzò l’animale, che 
era un affettuoso incrocio saturniano, uno strano misto di siamese e koala. — 
È splendida. Dà la caccia alle sue macchie? 

— Naturalmente. Come tutti i gatti. Ho finito di cambiarmi. È ora di 
uscire. 

— Ti accompagno in ufficio. 

— Solo fino all’angolo, ti scongiuro. Se ci vedono entrare assieme 
dall’ingresso principale a quest'ora del mattino... Bene! Ti chiamo io o mi 
chiami tu? 

— Chiamami tu, e per amor di Dio, usa la tua voce per bene della 
Virginia. Non farmi la scena della Mata Hari. 

— C’est magnifique — ribatté lei, in vibranti e vellutati toni da spia — 
mais ce n°est pas la guerre. Andiamo, Stellonzolo. 

— Ti darò i piani dell’invasione segreta — uggiolò lui — se mi 
permetterai di sfuggire al tuo segreto selvaggio. 
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Incoronazione 


AI cancello del Re il muschio divenne grigio; 
il Re non giunse. Lo dichiararono morto 

e un giorno resero il suo figlio maggiore 
schiavo in vece del padre. 

Helen Hunt Jackson 


Dopo aver baciato Demi (lontano da occhi indiscreti), Winter proseguì a piedi verso la rotonda Beaux 


Arts. Era una luminosa mattinata a New York, la Giungla Madre, e l’intero mondo della cultura bianca 
sembrava riflettere la propria allegria. Anacronistici allestimenti natalizi nelle vetrine dei negozi: 


SU MARTE È NATALE! SPEDITE UN REGALO AI VOSTRI CARI. Cartelli con 
decorazioni pornoromantiche in mano a prostitute in sciopero che cercavano 
sostegno. Lenzuola bianche appese alle finestre per dimostrare simpatia al 
Movimento per la Supremazia dei Bianchi che lottava per una cupola su 
Ganimede. 

Una parata pubblicitaria stava percorrendo il viale principale: una banda a 
base di pifferi e tamburi, con majorettes numerose quasi quanto i tamburini, 
produceva un fracasso d’inferno, aiutata da una gang di giovani delinquenti 
da strada (“Duchi di Titano”, proclamavano le loro giacche al neon) che 
saltavano e piroettavano e mimavano comiche avances alle majorettes. Poi 
spuntò il carro che reclamizzava il P+L+A+S+T+O+L+A+T, con otto 
giovani contadine (vive) che mungevano otto vacche Holstein (di plastica). 

Il Sinergista si fermò di botto, come paralizzato da una misteriosa pistola 
laser ancora da inventare. — Otto! — esclamò. Si girò, partì di corsa, 
raggiunse l’avanguardia della parata e contò i tamburini. — Sì, dodici. — 
Contò i Duchi di Titano, i pifferai, le majorettes. — Undici, dieci, nove, per 
Dio! Gigagiag! 

Riprese a camminare verso la rotonda, mentre ogni sua percezione 
sinergica sondava ed esplorava. Individuò un’altra parte dello schema, un 
negozio di giocattoli all’ingresso di una galleria. In vetrina era esposta una 
magnifica casa di bambola. Era ambientata in un parco in miniatura costruito 
in scala. Su un piccolo lago veleggiavano sette cigni. Winter annuì ed entrò in 
galleria. Non fu sorpreso di essere trascinato dietro l’angolo da un negozio di 


gastronomia che aveva in vetrina sei oche canadesi distese su un letto di 
ghiaccio tritato. 

— Gig — mormorò. — I duchi sono lord, ovvero morette arlecchino, cioè 
anatre. E adesso? 

L’idea di tornare alla rotonda lo aveva completamente abbandonato. 
Esplorò, vibrando di sensazioni, cercando, finché alla fine non lo vide ai piedi 
di una scalinata in pietra: il poster pubblicitario di una mostra floreale, con il 
disegno di un papavero stilizzato. Quattro cerchi dorati rappresentavano i 
petali, e un quinto cerchio centrale fungeva da carpello. 

— Uh uu. Cinque cerchi, dorati. Cinque occhi di pavone. 

Salì le scale, si addentrò in un’altra galleria, superò un negozio di animali 
con la vetrina piena di cagnolini, proseguì, poi si fermò e scosse la testa. — 
Stellidiota! borbottò, e tornò al negozio di animali. Scrutò dentro. Alla fine 
vide la grande gabbia sul fondo. Conteneva quattro merli indiani. Entrò per 
guardare più da vicino. 

— Parlano? — chiese al proprietario. 

— Non si riesce a farli stare zitti. L'unico guaio è che strillano in dialetto 
gullah. Per questo costano così poco. 

— Perfettamente logico. Grazie. 

Winter uscì dalla porta sul retro, chiedendosi in che modo si sarebbero 
manifestate tre galline francesi. La risposta gli venne dalla lavagna posta di 
fronte a un ristorante, su cui era scritto in gesso: 


MENÙ DI OGGI 

Poulet Gras Poularde 

Poulet de 1’ Année 

Vieille Poule Coq 

con Sauce Indienne 

o Sauce Paprika 

o Sauce Estragon 

Borgogna, Bordeaux, Còtes du RhOne. 


Prima che Winter potesse entrare in cerca di due tortore, dal locale 
uscirono due giovani signore. Erano vestite all’ultimissima moda, compresi i 
celebri cappellini ad la Eugénie. Su entrambi gli orli dei cappelli era 
appollaiata una quaglia di rubini. 


— Natiirlich — disse Winter fra sé. — Quaglia, parente stretta e metafora 
della tortora. Due. 

Seguì le giovani signore a discreta distanza, spostando gli occhi da destra 
a sinistra in cerca di un qualche tipo d’albero. Non esistono alberi in quella 
parte della Grande Metropoli, però le signore entrarono in un torreggiante 
palazzo adibito a uffici. Sopra il portone d’ingresso, che ricordava quello di 
una cattedrale, era incisa a caratteri gotici inglesi questa scritta: PAIRE BANQUE 
ALSACIENNE BMDG. Winter si mise a ridere. Lo schema si era trasformato in 
un’assurda caccia al tesoro, e lui cominciava a chiedersi quale sarebbe stato il 
premio che lo attendeva. 

Entrò, raggiunse direttamente la placca di metallo con l’elenco degli 
inquilini, e non perse tempo. Guardò alla lettera P, trovò Odessa Partridge- 
3030, prese l’ascensore espresso per il trentesimo piano, e cosa si trovò di 
fronte? Un’imponente porta in vero legno d’albero, con la scritta PARTRIDGE. 
Winter entrò. 

Finì in quella che sembrava un’intera orchestra sinfonica in attesa 
dell’arrivo dei musicisti. Era circondato da ogni strumento conosciuto: archi, 
ottoni, fiati, percussioni. Una giovane e deliziosa signora, che non indossava 
più il cappellino à la Eugénie, gli diede il benvenuto. — Buongiorno, signor 
Winter. Sono così felice che abbiate potuto presentarvi all’ appuntamento. La 
spinetta è in attesa della vostra ispezione. Frances! 

— Spinetta? — ribatté debolmente Winter. 

— Be’, a dire il vero, un virginale. Una spinetta senza piedi. Frances, 
accompagna il signor Winter nello studio. 

Una seconda signora, altrettanto giovane e deliziosa, e altrettanto priva di 
cappellino, era apparsa dal nulla e stava facendo strada a Winter fra gli 
orchestrali. — Abbiamo avuto qualche guaio con l’altezza del suono — gli 
confidò. 

— Spero che non siate un fanatico del la. Ha sempre avuto dei problemi, 
col la. Si blocca, se mi spiego. — Spalancò la porta dello studio, e lo 
stupefatto Winter venne spinto dentro con molta dolcezza. 

— Buongiorno, re R-og — dissi io. 

Non credo mi abbia sentita. Rimase lì a fissarmi, poi: — Ma voi siete la 
simpatica signora che ho conosciuto alla serata di Yael. La diva. Pensavo che 
passaste il tempo a interpretare Briinnehilde. 

— Non me lo avevate mai detto — ribattei. — Sono Odessa Partridge. Mi 


occupo di musica, ma non sono una cantante. 

Lui si guardò attorno coi suoi occhi veloci. Scrutò le spesse pareti isolate, 
le finestre a doppi vetri, i mucchi di spartiti musicali stampati e vergati a 
mano, il clavicembalo color oro, il virginale, il pianoforte a coda dietro cui 
stava seduto, con un sorriso cordiale, Jay Yael. 

— Dottor Yael. 

— Buongiorno, figliolo. 

— Tutto questo è un po’ troppo, per me. 

— No, non lo è, ragazzo. Siediti. Non ti ho mai visto perdere la calma per 
più di un attimo. Ti riprenderai. 

Winter spostò una sedia e si accomodò, scuotendo la testa. Poi tirò una 


lunga boccata d’aria, strinse le labbra e mi fissò a muso duro. — E sarebbe 
questo il premio della caccia al tesoro? 
— Visto? Visto? — Yael si illuminò. — Non ci hai messo nemmeno 


cinque secondi, Rogue. 

— Ma perché questa ridicola messa in scena? 

— Dovevamo informarvi di qualcosa di estremamente delicato — gli 
risposi. 

— E con ciò? Non potevate telefonare? 

— Ho detto “delicato”. Le telefonate si possono intercettare. E anche i 
messaggi. E i colloqui faccia a faccia. Il problema era portarvi qui senza che 
nessuno lo sospettasse, per cui ci siamo affidati al vostro senso degli schemi, 
che è unico. Nessun altro lo possiede. 

— Chiedo scusa, Briinnehilde, ma questo sembra un dialogo da film di 
spie di serie zeta. 

— Abbiamo avuto tutta la notte per inscenare I dodici giorni di Natale, 
mentre voi eravate impegnato... in altre faccende. 

— Logico, visto che il vostro cognome è Partridge, che nel caro vecchio 
inglese significa pernice. Ma se vi foste chiamata Kallikak? 

— Sapevo che sareste stato l’unico a intuire lo schema, e se aveste avuto 
qualcuno alle calcagna, avreste seguito un percorso talmente eccentrico da 
seminare qualunque pedinatore. 

— Pedinatore? Ma certo. Rogue Moriarty, mi chiamano. — Winter rise. 
— Con buona pace di Sherlock Holmes. 

— La faccenda è seria, figliolo — disse Yael. 

— Perché re R-0g? — chiese a me Winter. 


— Siete brillante — dissi, con sincera ammirazione. — Il punto cruciale è 
proprio questo, e lo avete già sinergizzato. In questo momento, l’anima di Te 
Uinta dimora nel vostro occhio sinistro. 

— Quando? Come? — Veloce come il lampo. 

— Una settimana fa. Un incidente di caccia. Una zanna gli ha lacerato la 
tuta. Era troppo vecchio per affrontare da solo un mammut anaerobico. 

Winter deglutì. — Doveva dimostrare la propria forza. Una volteranno. È 
la tradizione maori per i re. 

— E adesso dovrete, farlo voi — dissi io. — Vi prego di ascoltarmi, 
Winter, e di non interrompermi. Gig? 

Lui annuì. 

— Vi stiamo usando da anni senza che voi lo sappiate, e siete stato 
impagabile. Vi abbiamo seguito e tenuto sotto controllo. Il vostro nome in 
codice è “Pointer”. — E gli raccontai delle nostre operazioni e del ruolo 
inconscio che lui aveva svolto. Ascoltò attentamente senza interrompermi. 
Fra intelligente e veloce di cervello, e non mi assillò con domande cretine; ad 
esempio, non chiese chi fossimo “noi”. Una volta, però, scoccò un’occhiata a 
Yael, che rispose con una scrollata di spalle. 

— E adesso veniamo al punto — proseguii. — Quel soldato nei giardini 
di Bologna aveva un coltello estirpatore per due motivi. In primo luogo 
voleva uccidervi, com’è ovvio, ma voleva anche riportare su Ganimede le 
vostre guance. 

— AN! 

— Sì. Non aveva alcun rapporto con la ragazza gicin di Tritone o con la 
sua organizzazione. Doveva farvi fuori solo ed esclusivamente perché siete 
R-og Uinta, l’erede al trono. 

— Ma guarda! 

— Già, ma guarda. C’è un gruppetto di terroristi molto decisi che non vi 
vogliono. Voi non siete maori. Non siete cresciuto nella cupola. Siete corrotto 
dalla cultura dei bianchi. Siete un molle. Di voi non ci si può fidare. Eccetera 
eccetera. Qual è la loro risposta? Eliminarvi, ed è quello che hanno 
cominciato a fare. Quei killer sono ben addestrati e duri come la morte, ed 
ecco perché ho dovuto inscenare la recita dei “dodici giorni” per portarvi qui. 

— Stanno sprecando il loro tempo — disse Winter. — La corona di re 
non mi interessa per niente. 

— Per loro non farà alcuna differenza. Potranno eleggere chiunque al 


vostro posto, ma voi rappresenterete sempre un pericolo concreto. La 
maggioranza degli abitanti della cupola continuerà a rendere omaggio alle 
vostre guance. La loro unica risposta è riportare in patria le vostre guance, 
come trofeo dell’omicidio. 

— Abdicherò in modo formale. 

— Non si accontenteranno. Non si fideranno. Continueranno a darvi la 
caccia finché non vi avranno distrutto. 

— Gigagiag! Che diavolo di schifo di situazione per un bravo ragazzo 
come me. Proprio adesso che Demi e io... — Si interruppe. Poi: — Ma voi 
non avete organizzato tutta la tiritera solo per portare le cattive notizie da 
Ganimede a Terra. Voi avete in mente qualcosa d’altro. Cosa? 

— Andate su Ganimede a farvi proclamare re. 

— State scherzando, spero. 

— Yael vi accompagnerà. 

— Cosa c’entra il dottore? 

— Non te l’ho mai detto, figliolo, ma è stato Te Uinta a pagare per il tuo 
mantenimento e i tuoi studi. Pensava che ai maori potesse tornare utile essere 
guidati da un re che conoscesse la nostra cultura. 

— Sì, sì — borbottò Winter. — Esattamente come la madre titaniana di 
Demi. 

— E io ho un debito morale con Te Uinta. Devo farti superare questa 
crise — continuò Yael. — Devo. Se no tutte le cose che abbiamo fatto per 
prepararti finiranno in nulla. 

— Ci sono già finite, signore. Non sono il tipo adatto a fare il re, e non lo 
sarò mai. 

— Però sarete vivo — feci notare io. — Non oseranno toccarvi dopo 
l’incoronazione formale. Un gesto del genere li farebbe cadere in disgrazia 
completa con la maggioranza. 

— Che diavolo state cercando di fare, Odessa? Proteggermi? Sono in 
grado di proteggermi da solo, adesso che mi avete avvertito. Lo sa Dio se non 
l’ho dimostrato su Venerucci. 

— Non proteggo voi — mi infiammai. — Proteggo il lavoro che fate per 
noi. Se dovrete continuare a stare all’erta in cerca di segni di pericolo, non ci 
sarete di nessuna utilità. Gli unici schemi che riuscirete a intuire saranno i 
potenziali agguati. 

Lui grugnì. 


— Invece, una volta incoronato sarete al sicuro, e tornerete alla normalità, 


al solito trantran. — Lasciai che digerisse il concetto, poi: — E anche la 
vostra ragazza sarà al sicuro. 
Lui mi scrutò con occhi di fuoco. — Puttana — disse piano. — Puttana 


naturale, genuina, organica. Sapete come si prende un uomo per le viscere, 
eh? 

— È il mio mestiere. 

— Già. Come la musica. La musica della paura. Bisognerà proteggere 
Demi, mentre io sarò via. 

— Ci penserò io. 

— Gig. Quando? 

Quella risposta me lo fece piacere ancora di più. Una volta presa una 
decisione, era pronto ad agire senza cincischiare. — Oggi, con la navetta di 
mezzogiorno. Yael ha pensato a tutto. 

— Parecchia fretta, eh? 

— Prima è, meglio è. 

— E sapevate di avermi in pugno. Spiegherete a Demi la mia partenza? 

— Saprà quello che può sapere per il suo bene. Vi prego, fidatevi di me. 

— Devo fidarmi. Avanti, dottore! — Winter era già in piedi e si muoveva 
come un fulmine. — Vi ho mai raccontato quella del mammut che derubò la 
gioielleria? 


Con l’aiuto e la comodità del Meta, i viaggi in navetta sono questione di 
giorni e settimane, il che offre un altro nodo scorsoio ai giappo-cinesi. È il 
prezzo che il Solare deve pagare per la trasformazione da una serie di 
avamposti isolati a una comunità di pianeti e satelliti che possono litigare 
senza problemi di tempo, e questo contribuisce anche a fare della mafia del 
Meta un branco di bravi ragazzi dediti al contrabbando per altruismo. (Stando 
a una stima piuttosto cauta, sono state spese circa 5.271.009 ore per lo studio, 
l’analisi e la sintesi del Meta. Niente da fare, ma risparmiatevi gli insulti: gli 
antichi hanno sprecato altrettanto tempo nella ricerca della Pietra Filosofale.) 

Winter e Yael raggiunsero la porta principale della cupola Maori via 
terraferma (Ganiferma?). Era il secondo di tre giorni di luce solare diretta, 
ragionevolmente luminoso e gradevole. Se l’interno della cupola somigliava 
a qualcosa, somigliava a Rapa Nui, cioè a “Grande Rapa”, altrimenti nota 
come Isola di Pasqua. 


Certo, c’è qualche differenza. L’ambiente è circolare invece che 
triangolare. Non esistono capanne con tetti di foglie; le piccole case hanno 
muri a secco. Non ci sono gigantesche immagini in pietra, bensì grandi totem 
tribali (con l’occhio sinistro di mica) davanti a ogni gruppo di case. Tutto 
deliziosamente primitivo, ma il villaggio centrale dove i maori si radunano a 
fare esercizio fisico, a gareggiare, a discutere, chiacchierare, tenere 
cerimonie, und so weiter, copre l’ultramoderno sistema di controllo della 
cupola, sistema che dopo il disastro della Jonescupola di Mercurio è Città 
Proibita per tutti, tranne che per i tecnici autorizzati. 

Yael, in viaggio, era stato preziosissimo. Aveva spalmato il corpo di 
Winter di un pigmento castano, per rendere la sua carnagione più simile a 
quella dei maori, nonostante le accese proteste di Winter (si ritiene che quel 
particolare pigmento provochi l’impotenza). — Relazioni pubbliche, figliolo. 
L’impotenza non è mai stata dimostrata, e comunque la tinta sarà svanita 
quando tornerai dalla tua donna. 

— Sarò svanito anch’io, per la preoccupazione. 

— Tu preoccupati solo del mammut. 

Superarono la porta ed entrarono nella cupola. Si aspettavano il 
pandemonio (Yael aveva laserato l’annuncio del loro arrivo), ma furono 
accolti da un solenne rituale. I dodici capi tribali, con tanto di piume, perline, 
collanine, braccialetti e collane da caviglia, erano disposti a semicerchio. Si 
inginocchiarono, avanzarono, e con estrema dolcezza denudarono Winter. 

— Oparo? Sei tu? — balbettò Winter, per metà in polinesiano e per metà 
in inglese. — Non tornavo qui da tanto tempo. Tubuai? Facevamo la lotta, e 
tu mi battevi sempre. Waihu? Ricordi la volta che abbiamo cercato di 
arrampicarci sul tuo totem e ci siamo presi una solenne legnata? Teapi? 
Chincha? — Nessuna risposta. 

Nel corso della vita di Winter non c’era mai stata un’incoronazione, per 
cui lui non sapeva cosa aspettarsi, ma scoprì che tutte le sue previsioni erano 
sbagliate. Niente folle estatiche, o urla di festa, o tamburi, o canti. Venne 
scortato, nudo come un verme, nel villaggio deserto in un silenzio totale e 
abbandonato, con reverenziale rispetto, nel palazzo di Te Uinta che ricordava 
tanto bene. 

In base agli standard maori, era enorme: dieci stanze divise l’una 
dall’altra, adesso completamente spoglie. Tutto era stato tolto dall’abitazione; 
c'erano solo quattro pareti. Winter si accoccolò al centro del salone grande, 


che per i maori era perfetto come sala del trono, e aspettò la mossa 
successiva. Non ci fu alcuna mossa. Lui aspettò, aspettò, aspettò. 

— Chissà se anche il dottore avrà lo stesso trattamento — si chiese, 
coricandosi sul pavimento. 

(Yael stava godendo di un trattamento paradisiaco. Tutti lo ricordavano 
con molto affetto.) 

— Probabilmente dovrei essere immerso in solenni meditazioni — 
meditò Winter. — Le terribili responsabilità che mi attendono. Tutto ciò che 
devo ai miei antenati e al mio popolo. Dunque. Giuro sul mio onore che farò 
del mio meglio per osservare i comandamenti di Dio e del mio paese e per 
seguire la legge degli scout... 

“E un bel mattino, di buon’ora, questo tizio arriva nella sua gioielleria per 
mettere un po’ in ordine le carte. Appena lui è entrato, un camion si ferma 
davanti al negozio. Si spalanca la porta posteriore del camion e salta fuori un 
mammut tutto peloso che corre verso la vetrina, la fracassa con le zanne, e 
poi con la proboscide frega tutti i gioielli. Il mammut torna di corsa sul 
camion e il camion riparte...” 

Ci furono un fruscio e un tintinnio. Winter alzò la testa e scoprì che una 
ragazza dalla pelle castana si era introdotta nella stanza. Possedeva i tipici 
capelli maori ondulati (i capelli dei maori sono diritti oppure ondulati, mai 
ricci), un attraente viso, polinesiano, e un corpo da adolescente. Lui riuscì a 
vederlo perché la ragazza indossava una collana di tintinnanti conchiglie 
all’altezza della vita, e nient’altro. 

“Chi diavolo sarà?” chiese a se stesso. “Fa parte del rituale? La mia futura 
consorte e regina? Dovrebbero lasciare scegliere a me.” 

La ragazza non perse tempo. Gli fu addosso in un attimo, già avvinghiata 
ed eccitante, e a lui parve che stesse facendo sforzi pazzeschi per superare 
l’audizione da consorte regnante; poi sentì la prima ferita sulla gamba, dietro 
il ginocchio. I suoi riflessi automatici reagirono all’istante. Alzò il ginocchio, 
glielo conficcò nel ventre, e le strappò di mano la conchiglia dal bordo 
affilato come un rasoio. Mentre lei si piegava in due per il dolore, lui 
borbottò: — Volevano incastrarmi con la più dolce delle trappole, eh? Odessa 
aveva ragione. Questi qui non sono pagliacci. La caccia al mammut sarebbe 
stata tutta da ridere, coi miei tendini a pezzi. 

Raccolse da terra la ragazza e si concesse il piacere di affondarle i denti 
nel culo fino a farlo sanguinare, prima di scaraventarla fuori come un sacco 


della spazzatura. Poi sbatté la porta per comunicare che era pronto a tutto, e si 
sistemò di nuovo sul pavimento della sala del trono, ricettivo a qualunque 
iniziativa. Ancora non si rendeva conto che l’attacco e la sua risposta lo 
stavano facendo ritornare al ruolo sanguinario per il quale il futuro re era 
stato addestrato. 

Dopò mezz'ora di quiete, riprese il suo consueto dialogo interiore. — 
Come stavo dicendo prima di essere interrotto in modo tanto rude, questo 
tizio, assolutamente esterrefatto, vede il camion allontanarsi, e alla fine 
ritrova il controllo di sé e chiama la polizia. I poliziotti arrivano, lui racconta 
tutto, e loro sono molto professionali. “Dobbiamo avere qualche indizio. È 
riuscito a leggere il numero di targa?” “No. Io ho visto solo quell’elefante 
peloso.” “Che tipo di camion era?” “Non lo so. Riuscivo soltanto a guardare 
quel maledetto mammut.” “Okay, che tipo di mammut era?” “Volete dire che 
ne esistono di diversi tipi?” “Sì, è ovvio. Il mammut asiatico ha grandi 
orecchie flosce. Il mammut americano ha orecchie piccole e rigide. Che tipo 
di orecchie aveva il vostro?” 

Winter si addormentò su quella domanda. 

Fu svegliato da un frastuono; Saltò su, aprì la porta del palazzo e guardò 
fuori. Il villaggio era imbottito di maori che urlavano, cantavano, pestavano i 
piedi e percuotevano tamburi. I dodici capi tribali avanzavano reggendo lo 
scudo reale da un metro e mezzo, e la lancia reale. Winter riconobbe 
all’istante entrambi gli oggetti. 

— Orecchie! Orecchie! — borbottò. — E come faccio a saperlo? Quel 
maledetto mammut aveva una calza da donna infilata sul muso. 

Quello fu il suo ultimo contatto con l’inglese del Solare. Ormai regredito, 
pensava e agiva in maori. Superò la porta, nudo e regale, e quando la 
delegazione lo raggiunse, toccò ogni capo sul cuore, mormorando il saluto 
formale. I dodici si misero lo scudo sulle spalle e lui permise che lo 
sollevassero sullo scudo, dove rimase in piedi, alto e senza paura, a farsi 
vedere da tutti. 

Gli fecero fare per tre volte il giro del perimetro del villaggio, e 
l'eccitazione generale era sfrenata. Lo scudo venne abbassato a terra e lui 
restò lì, fiero, ad attendere. Un prete (in realtà uno sciamano) apparve per 
l’unzione, recando, con sé un’urna d’olio. Ricordi sepolti da tempo si 
risvegliarono, e Winter seppe che si trattava del grasso estratto dal corpo del 


suo padre adottivo. Venne unto sulla testa, sugli occhi, sulle guance solcate 
dalle cicatrici, sul petto, sui palmi delle mani e sui fianchi. 

— Incoroniamo il re delle Sette Canoe di Guerra — strillò lo sciamano. 
— Il re di Hawaiki, Apai, Evava, e Maori. R-og Uinta, figlio e prossimo 
erede del nostro defunto re. 

Il diadema di Te Uinta, una grande fascia di fili color argento e nero 
lucido, cinse la testa di Rogue. 

— Lui e nessun altro! — disse lo sciamano, lanciando la sfida. 

Silenzio totale. 

I capi avanzarono e misero in mano a Rogue la reale lancia di Te Uinta, a 
mo? di scettro, e scoppiò il pandemonio. Adesso lui doveva andare a uccidere 
con le proprie mani un mammut, per dimostrare di essere degno del trono. 


Il mammut di Ganimede è un altro esempio di eccentricità cosmica (Demi 
Jeroux preferisce chiamarla Mardtre cosmique) aiutata e incoraggiata 
dall’uomo. 

Uno dei cibi preferiti del Solare (con l’eccezione di certe balorde sette 
religiose) è il porco. Ora, i maiali sono creature fantastiche. Sono intelligenti, 
attivi, e splendidamente adattabili. Non hanno nessuna voglia di starsene 
sdraiati in coma a puzzare; lo fanno soltanto quelli che vengono ingozzati di 
rifiuti e lasciati a ingrassare in porcili colmi di fango. Lo sa benissimo 
chiunque abbia visto una scrofa attiva e pulita galoppare felice in una radura, 
circondata da un nugolo di cuccioli giocherelloni. Purtroppo, quando viene 
allevato per la macellazione, il porco deve sguazzare nel fango per sostenere 
la propria massa, e in quello stato grugnisce e puzza da togliere il fiato, ed è 
questa l’immagine che la maggioranza degli uomini ha di queste nobili 
bestie. 

Una cupola, però, non può tollerare i fetori animali (quelli umani danno 
già abbastanza guai), così allevatori e macellai chiesero ai maghi 
dell’ingegneria genetica di creare una specie suina capace di sopravvivere in 
recinti situati all’esterno delle cupole, nell’ambiente quasi anaerobico e 
micidiale di Ganimede. 

Gli ingegneri genetici si fregarono le mani davanti a questa inconsueta 
sfida e scelsero come candidato più adatto il Tamworth, una delle più antiche 
razze di suini. Il Tamworth è robusto, attivo e prolifico, ed è un parente 


stretto del cinghiale. Testa, corpo e zampe sono lunghi, e le costole molto 
infossate e piatte. Il suo carattere lascia parecchio a desiderare. 

Gli ingegneri fecero tornare il Tamworth indietro nel tempo; cioè, 
attraverso incroci selettivi, riportarono lo sviluppo del maiale alle sue origini 
selvatiche, e nel frattempo mutarono la sua naturale robustezza nella capacità 
di resistere a un ambiente anaerobico. Fra le altre cose, gli insegnarono a 
grufolare in cerca di ossigeno. Il risultato fu l’astrocinghiale di Ganimede, 
allevato con costi minimi e venduto ai Solari a prezzi appetitosi. La 
pubblicità diceva: 


NON DATE 
RICEVIMENTI SCHIFOSI! 
L’ASTROCINGHIALE RENDERA GLI OSPITI GOLOSI! 


e: 


NIENTE GRASSO 
NIENTE SALE 
NIENTE COLESTEROLO GODETE CON L’ASTROCINGHIALE CHE VALE UN PRANZO DA 
SOLO! 


Di tanto in tanto, un maiale scappava dal recinto e sceglieva la libertà. Gli 
allevatori scrollavano le spalle. Non valeva la pena di andarli a cacciare, e in 
ogni caso erano destinati a morire, ma qui ci mise lo zampino la Stramberia 
Cosmica. Un po’ come quegli antichi pesci che si trovarono scaraventati sulle 
spiagge dai flussi delle maree e riuscirono lo stesso a sopravvivere, anche 
quei pochi porci indipendenti sopravvissero, scavando nel terreno gelato fino 
a trovare muschi e licheni. Condussero esistenze precarie, si incontrarono, si 
accoppiarono; molti morirono, e i più adattabili si trasformarono nella strana 
razza che Ganimede chiama mammut. 

In realtà, sono più simili a giganteschi cinghiali che a elefanti. Possono 
raggiungere quasi i due metri d’altezza alle spalle, mentre il vero Mammuthus 
arrivava quasi ai quattro. Le orecchie sono elefantine, per assorbire tutta la 
luce solare possibile. Sono pelosi come i mammut. Le loro zanne ricurve 
sono enormi, per scavare nel suolo gelato. 

I Tamworth da cui erano partiti gli ingegneri genetici erano onnivori, e lo 
sono anche i mammut di Ganimede; in più c’è il fatto che la disperata corsa 
alla sopravvivenza li ha resi cannibali. Come temperamento sono identici ai 
cinghiali: irascibili, cattivi, sempre pronti ad attaccare. Sopravvivere, per 
loro, significa battersi a morte. 


Era quella la bestiola da mezza tonnellata che Winter doveva cacciare e 
uccidere. “E il maiale non mi piace nemmeno”, pensò. 

Lo avevano infilato in una tuta con casco e bombole d’ossigeno. Aveva 
con sé la lunga lancia, e dalla sua cintura pendeva un pugnale estirpatore: 
doveva usarlo per riportare come trofeo il cuore del mammut, cuore che poi 
avrebbe mangiato in un processo di osmosi magica. I maori volevano che il 
loro capo acquistasse la ferocia selvaggia del mammut, e per questo la 
tradizione richiedeva un’uccisione ogni anno. 

“Cosa assolutamente ridicola per me”, ragionò Winter. “Io sono una 
femminuccia solare.” Però stava pensando in maori. 

Il terreno era lunare e frastagliato: manto generale di roccia, schisto, 
ardesia, affioramenti eruttivi, ossidiana nera (un souvenir vetrificato del 
passato vulcanico di Ganimede), le sfaldature irregolari da cui sporgevano i 
resti bianchicci di funghi ad anabolismo minerale, uno dei cibi di cui si 
nutrivano i mammut, per integrare la dieta cannibale. (Date alla vita una 
possibilità su mille, e la vita se ne impossesserà e non la mollerà più.) 

A un’ora di distanza dalla cupola, Winter incontrò i primi segni di 
mammut, feci a forma di piccoli coni. I mammut mangiano e defecano in 
continuazione. Lui seguì il sentiero con cautela, lo vide congiungersi ad altri, 
e alla fine raggiunse uno stretto cratere disseminato di coni. 

Grugnì. — Villaggio mammut. 

Poi il cacciatore prese il sopravvento. — Te Uinta ha sbagliato. Tutti 
sbagliano, e ci lasciano la pelle. Non devi cacciare il mammut, se no combatti 
come vuole lui. Devi farti inseguire e combattere come vuoi tu. Sì. 

Un’occhiata alla macchiolina di luce che era il sole, e al gigantesco orlo 
di Giove all’orizzonte. Entro un’ora sarebbero iniziati i tre giorni di notte. 
Aveva tutto il tempo prima che gli animali seminotturni uscissero in cerca di 
cibo. 

Tornò indietro, attento, e localizzò un piccolo cratere di tre metri 
d’altezza. L’impatto di un meteorite, probabilmente. Il fondo del cratere era 
un letto di frammenti di schisto. Annuì, tornò a balzi all’affioramento di 
ossidiana che aveva superato e raccolse lunghe schegge vetrificate, usando 
ogni cautela per non forare la tuta. Con le suole di metallo, tirando grandi 
calci, si procurò stalattiti ancora più lunghe. Le piantò nel fondo frastagliato 
del cratere, vicino alla sporgenza dell’orlo. Aveva ottenuto un letto di chiodi 
in attesa del suo fachiro. 


Si rialzò, inspirò profondamente, inghiottì saliva e si provò a riempire il 
sacchetto per l’urina. Tese una mano dietro la spalla, aprì al massimo la 
valvola dell’aria, finché la tuta non si gonfiò alle dimensioni di un Babbo 
Natale. 

Si chinò in avanti, infilò una mano attraverso l’apertura anale a soffietto, 
fece scendere il sacchetto dell’urina fra le gambe, e il sacchetto cadde fuori. 
Quando ebbe risigillato l’apertura e riportato alla normalità la pressione 
dell’aria, la sua urina era congelata. 

Winter si arrampicò fino all’orlo del cratere e tornò indietro al villaggio 
dei mammut, lasciando cadere frammenti di urina che tagliò col coltello 
estirpatore. Il villaggio era ancora deserto, però il sole era tramontato, le 
stelle splendevano, e Saturno dominava il cielo. Pareva una lampadina lobata, 
dato che a occhio nudo gli anelli non erano distinguibili. Winter buttò a terra 
l’ultimo residuo di urina, lo sminuzzò con le suole, e per l’ennesima volta 
tornò indietro, fino alla sporgenza più esterna dell’orlo del cratere. Lì si mise 
ad aspettare con lancia e coltello. 

Fu costretto a rimanere in piedi: la breve esposizione all’atmosfera di 
Ganimede gli aveva dolorosamente congelato il sedere. 

Aspettò, fiducioso nel potere di sfida territoriale di un’urina estranea. 

Fece qualche esperimento con la lancia. Era in vetro filato, e possedeva la 
forza e l’elasticità di un’asta da salto in alto. 

Aspettò. 

Raccolse un mucchietto di pietre tonde che non gli avrebbero strappato i 
guanti. 

Aspettò. 

Aspettò. 

Alla fine giunse un cinghiale maschio. Fiutava silenzioso l’intrusione 
dell’urina, e il suo pelo color ferro era rizzato, gli occhi iniettati di sangue 
roteavano, le orecchie vibravano, le zanne gigantesche brillavano alla luce 
delle stelle: mezza tonnellata di minaccioso mammut. Winter raccolse una 
pietra, la scagliò con tutta la sua forza e mancò il bersaglio. Ne lanciò altre tre 
prima di colpire la bestia e attirare la sua furibonda attenzione. Winter balzò 
in piedi, si sbracciò, tirò un’altra pietra, fece un salto in avanti, agitò la lancia, 
indietreggiò e scagliò un’ ennesima pietra che centrò il mammut sul muso. 

Finalmente, indemoniata, la bestia capì cosa stava succedendo e partì alla 
carica: coda in su, testa abbassata, zanne pronte a squarciare dal ventre al 


collo. A Winter occorse tutto il suo sangue freddo per restare immobile, a 
scrutare l’attacco come un matador che soppesasse la velocità del nemico. 

All’ultimo momento possibile si girò, fece tre passi di corsa, e aiutandosi 
con la lancia spiccò un salto in alto. Atterrò sull’orlo opposto del cratere, 
lasciando sotto di sé il letto di schegge vetrificate. Accucciato sulle 
ginocchia, ruotò su se stesso. Il mammut lo aveva inseguito. Aveva superato 
con un balzo l’orlo del cratere ed era precipitato sul fondo. Si stava 
dibattendo in agonia, il ventre trafitto da una decina di pugnali d’ossidiana. Il 
suo sangue si congelava non appena sgorgava dalle ferite. 

Winter si rialzò, cercò attorno la lancia, poi ricordò che era caduta sotto 
l’orlo del cratere. Rabbrividì un poco, rendendosi conto del rischio che aveva 
corso. Se l’animale non fosse caduto sulle schegge... Comunque, non c’era 
bisogno di dargli il colpo di grazia: il mammut sarebbe morto nel giro di 
pochi minuti. 

Restò a osservare quella fine violenta. Poi i suoi vigili meccanismi di 
difesa furono sollecitati dal sollevarsi di frammenti di pietra. Guardò. Era la 
scrofa, la compagna del maschio, che stava scendendo all’interno del cratere. 
Aveva seguito il marito a passo più lento. 

Raggiunse il fondo del cratere, rotolò su se stessa abbattendo le ultime 
schegge di ossidiana, polverizzandole, poi si rimise in posizione eretta. 
Mezza tonnellata di furia. Winter sentì come una morsa alle viscere. Quello 
sarebbe stato sul serio un combattimento a corpo a corpo, una vera prova, e 
col più terribile di tutti i nemici, una scrofa di cinghiale al massimo della 
furia. 

La bestia partì alla carica, calpestando e maciullando con i potenti zoccoli 
il corpo in agonia del maschio. La bocca spalancata metteva in mostra grandi 
denti irregolari, capaci di stritolare la roccia. Winter prese a oscillare avanti e 
indietro a mezzi passi, cercando di calcolare il momento esatto dell’impatto. 
Alzò le braccia, le abbassò di scatto quando le zanne furono a una trentina di 
centimetri da lui, afferrò le grandi orecchie; poi, con un balzo da antico 
ballerino cretese, piombò sulla groppa della scrofa, tenendosi ben saldo al 
folto pelo. 

La femmina si inarcò, scalciò, si sollevò agilmente nella gravità bassa. 
Lui mantenne la presa con le gambe e con una mano, e intanto con l’altra 
estrasse dal fodero il coltello estirpatore. Poi tagliò la gola alla signora. 

Riportò entrambi i cuori alla cupola Maori, infilzati sulla lama della 


lancia di Te Uinta. 


Fu una gioiosa cerimonia. Winter era il primo in assoluto ad avere mai 
ucciso due mammut, e questo evento venne considerato di ottimo auspicio. 
Era il doppio re R-0g, come testimoniavano i due cuori che arrostivano sul 
fuoco. 

Vennero suonati i tamburi, non nei classici ritmi terrestri di due, tre e 
quattro quarti, ma secondo il tradizionale stile maori che non ha un tempo 
regolare perché racconta una storia, con sottolineature, pause, commenti ed 
elaborazioni sul tema. 

Ci furono danze di donne e ragazze, di nuovo non basate sulla struttura 
dei passi terrestri. Anche loro narrarono antiche saghe maori, con gesti 
simbolici che raccontavano di guerre vinte, nemici soggiogati, eroi che si 
accoppiavano e generavano possenti bambini-uomini che un giorno 
avrebbero condotto i maori a vittorie ancora più grandi. 

Ci furono leccornie: un cucciolo di coccodrillo (probabilmente rubato 
dalle cupole afro), anaconda, rospi giganti, squalo importato, mulo, e 
barbecue di mammut. Inutile lasciare le due carcasse alle bocche fameliche di 
amici e parenti. E ci furono oppio e canapa, comperati nelle cupole turche. 

Con un tempismo sublime, prima che la festa cominciasse a disgregarsi, 
lo sciamano guidò Winter alla piattaforma dove era stato incoronato, ritto 
sullo scudo del padre. Adesso sulla piattaforma stavano cuocendo due cuori. 
Quello era l’epicentro della cerimonia. 

Lo sciamano si inchinò, scese, e raggiunse i capi tribali radunati attorno al 
podio di terra. Winter afferrò lo spiedo. Si bruciò le mani, ma rifiutò di 
concedersi il minimo sobbalzo davanti alla sua gente. Affondò i denti nel 
primo cuore con un morso gigantesco, masticò la came bruciacchiata, sempre 
senza sussultare, e deglutì. Pandemonio! Ripeté il rituale col secondo cuore, 
ma questa volta il giubilo venne interrotto a metà di un urlò. Stupefatto, 
Winter guardò la sua gente, poi lo sciamano e i capi che si stavano 
allontanando dalla piattaforma, terrorizzati. 

— Cosa c’è? — strillò. 

Lo sciamano riuscì solo a puntare l’indice ai piedi di Rogue. 

Lui abbassò, gli occhi. La piattaforma rigurgitava di piccole cose 
striscianti che emergevano dal terreno. Non avevano una forma discernibile. 


Erano mucchietti di pelo grigio che parevano agitarsi alla cieca in cerca di 
qualcosa. 

— Le anime dei mammut! — urlò tra la folla una voce orripilata. — Sono 
le anime dei mammut. Le anime degli animali uccisi dal re. 

Winter restò profondamente scosso da quell’enigma, ma non poteva 
svelarlo. Di certo un re non può indietreggiare per la paura. Nel teso silenzio, 
ripeté l’ingestione cerimoniale dei cuori, rimise lo spiedo al suo posto, si girò 
e scese dal palco, lento e fiero, senza degnare di un’occhiata le cose 
misteriose che strisciavano sotto i suoi piedi. Yael dice che fu una 
performance sublime, e nel palazzo reale si congratulò con Rogue. 

— Grazie, Jay. Dio, che paura ho avuto. 

— Anch'io. 

— Tu credi nella vita dopo la morte? Negli spettri? Nei fantasmi? In cose 
del genere? 

— Di certo non per gli animali. 

— Nemmeno io. Allora cos’erano quelle cose che mi strisciavano attorno 
ai piedi? Non le anime dei mammut. 

— Lo scopriremo — disse Yael. — Né ho qui una. 

— Cosa? 

— Ho preso una di quelle “anime” mentre tornavamo a palazzo. 

— Dov'è? 

— Eccola qui. 

Yael aprì il mantello cerimoniale, diede una scrollata a una piega, e ne 
saltò fuori un mucchietto di peli grigi che cominciò a strisciare con parecchia 
incertezza. 

— Sembra pelo di mammut — mormorò Yael. Toccò la parte più alta del 
mucchietto, esplorò con cautela, lo rovesciò e poi lo raccolse da terra, 
mettendo allo scoperto la zona inferiore. 

— Ma perbacco, è una specie di granchietto coperto di pelo di mammut 
— esclamò. 

— Non toccarlo — ribatté Winter, secco. — Non è un granchietto. È un 
millepiedi Kring adulto, e il suo veleno è mortale. 

Yael, con un salto, lasciò cadere la creatura. Winter si alzò e la spappolò 
sotto il tacco dello stivale. Poi cominciò a passeggiare avanti e indietro. 

— Allora è questo il quadro — disse alla fine. 

— Quale quadro, figliolo? 


— Pensaci un attimo, Jay. I millepiedi Kring vivono sottoterra. Cosa c’è 
sotto il villaggio e la piattaforma? 

— La centrale di controllo della cupola. 

— Allora sono arrivati da lì. 

— Direi che è probabile. 

— Dove potevano catturarli, truccarli con un misterioso costume, e 
spingerli a risalire per perseguitarmi sulla piattaforma. 

— Mi sembra un po’ arzigogolato, figliolo. 

— Jay, hanno cercato di eliminarmi prima dell’incoronazione. Vogliono 
ancora togliermi di mezzo, ma adesso che sono ufficialmente salito al trono, 
non possono più farlo alla luce del sole. Rischierebbero troppo. 

— Vero. 

— E allora, essere avvelenato dalle anime dei defunti non ti sembra 
l’ideale? Re R-og deve aver offeso gli dèi, che lo hanno punito. I maori sono 
superstiziosi. Si berrebbero questa spiegazione e accetterebbero il mio 
successore senza fare obiezioni. 

— Ancora quel gruppo di terroristi? 

— Ancora, Jay, ancora. — Winter scosse la testa, ostinatamente. — Devo 
sistemare questa faccenda, o non riuscirò mai ad aver pace. 

— Hai idea di chi possa trattarsi, Rogue? 

— Nemmeno un barlume. 

— E allora come puoi chiudere la questione? 

— Andrò a cercarli nella centrale di controllo. È una zona vietata a tutti, 
per cui è probabile che si radunino lì Di sicuro la vendetta degli dèi è partita 
dalle viscere di Ganimede. Ci vediamo, Jay — e se ne andò. 

La centrale di controllo era una cantina scura ed enorme, piena di quelle 
che parevano gigantesche caldaie d’acciaio con le braccia l’una sulle spalle 
dell’altra. In realtà erano le unità energetiche, tutte collegate fra loro e chiuse 
da recinzioni blindate per impedire danni casuali o manomissioni volute. Al 
centro dell’area c’era una zona di luce artificiale, ma la visuale di Winter era 
bloccata dalle sagome delle caldaie. Avanzò in silenzio, schivando e 
deviando nel labirinto, una mano sull’impugnatura del coltello estirpatore che 
pendeva ancora dalla sua cintura. Gli giunsero voci basse; poi vide. 

Tre donne e due uomini attorno a una lampada, intenti a parlare. Il suo 
cuore ebbe un sobbalzo, e la sua testa si scosse di nuovo. “Ma avrei dovuto 
immaginarlo” pensò. Le donne erano le sue sorellastre. 


Winter si fece avanti nella luce della lampada, senza più cercare di 
coprire il suono dei passi. I cinque si girarono e videro chi era l’intruso. Ci fu 
un lungo attimo di muto confronto. Tutti loro capivano. 

Winter fece un cenno agli uomini. — Via — disse. — Questa è una 
questione di famiglia. 

Gli uomini esitarono finché le sue sorelle non annuirono. Winter e le 
donne restarono soli. 

Dopo un altro silenzio, lui disse: — Avrei dovuto capirlo quando non vi 
ho viste all’incoronazione, ma ero preso da tante cose nuove. 

Nessuna risposta. 

— Kuiti, Tapanu, Patea. Vi trovo bene. 

E stavano bene: donne alte, belle, tra i quaranta e i cinquanta. 

I primi accenni di grigio nei capelli, ma i corpi non erano ancora grassi. 

— Ma perché? Perché? 

— Noi siamo le uniche legittime eredi. 

— E io sono solo un orfano adottato. È vero, Kuiti, ma lo avete sempre 
saputo. 

— Edè un’idea che abbiamo sempre odiato — disse Tapanu. 

— Posso capirvi. So di essere un intruso, un estraneo, però questo non è 
mai stato il mio desiderio. Era il desiderio di vostro padre. 

— Non ne aveva nessun diritto. 

— Aveva tutti i diritti, Patea. Una donna non potrà mai sedere sul trono. 

— Abbiamo mariti. 

— Ah, ecco il punto. E figli? 

Il loro silenzio fu la risposta. 

— Vedo. Mi dispiace. La linea diretta degli Uinta si interrompe. Un vero 
peccato, ma è già successo a diverse linee reali. Quindi vorreste mettere sul 
trono uno dei vostri mariti e fare le eminenze grigie. E se non vi obbedisse? 
Cosa succederebbe? 

— Ci obbedirà. Noi siamo tre, le vere figlie di Te Uinta. 

— Certo. Ma quale marito sceglierete? Il tuo, Kuiti? Tu sei la più anziana. 

— Lo hai ucciso — sbottò lei. 

— Ucciso? Assurdo! 

— Su Venerucci. 

— Su Vene... Vuoi dire... Come si chiamava? Kea Ora? Credevo fosse 
solo un soldato. 


— Era il nostro prossimo re. 

- Winter era stupefatto. — Mio Dio! Mio Dio! Che disastro! Il marito di 
mia sorella... 

— Non sono mai stata tua sorella. 

— E adesso lui non sarà mai re. E gli altri uomini che erano qui con voi? 
Mariti anche loro? 

— No. 

— Soldati? 

— SÌ. 

— Ne avevano l’aria. Quanti ce ne sono nel vostro gruppo? 

— Lo scoprirai quando saremo pronte. 

— No, Kuiti — rispose lui, lentamente. — No, non sarete mai pronte, 
adesso che io so e posso chiamarvi a rispondere delle vostre responsabilità, 
qualunque cosa mi accada. Care sorelle, dolci sorelle, Kuiti, Tapanu, Patea, 
siete finite. 


— Mai! 

— Finite — ripeté lui. Estrasse il coltello estirpatore. Le donne non 
batterono ciglio. — Se dovesse succedere qualcosa a me o alla mia famiglia, 
la responsabilità ricadrà su voi. Per il sacro giuramento del sangue. — Si 


tagliò l’avambraccio col coltello, e prima che le tre potessero tirarsi indietro, 
spruzzò il proprio sangue sui loro volti. 

— Il giuramento del mio sangue sulle vostre teste — disse. — Questa è la 
fine della vostra vendetta. Non ci rivedremo mai più. 

Si voltò e le lasciò; ma prima di scomparire nel buio, urlò: — Nessuna di 
voi ha mai pronunciato il mio nome. 


5 


Struggimento d’amore 


Si dice che la lontananza vinca l’amore, 
ma oh! Non vi credete. 

Ho cercato, ahimè, di provarne il potere, 
ma ancora non ti ho scordata. 

Frederick William Thomas 


Qui è di nuovo Odessa Partridge, su Terra, dal Corridoio di Nord-est. Voglio ricordarvi che sto 
mettendo tutto questo in sequenza logica in base a ciò che i capi mi hanno confidato molto più tardi. La 
cosa mi fa sentire come una mamma yiddish, ed è una sensazione che adoro. 


Mentre R-grunt-OG stava forgiando il proprio destino su Ganimede, une 
crise se prépare (un nucleo di eventi destinati a portare a una crisi) squassava 
Demi Jeroux nella giungla di New York. Le avevo spiegato l’urgenza del 
brusco dileguarsi di Rogue, e lei aveva accettato senza lamentele, da brava 
ragazza qual era. Adesso, mentre attendeva il ritorno del suo uomo, cercava 
di continuare a procedere nella meccanica della vita come faceva prima che il 
cacciatore diventasse il cacciato. 

Ma quel mattino si svegliò vomitando in tutte le direzioni per la seconda 
volta, e di nuovo attribuì il fatto a uno stomaco stravolto dallo struggimento 
d’amore. Studiò nello specchio la sua appena desta, basilare realtà titaniana, e 
fu nuovamente stupefatta nel vedere riflessa l’immagine dell’ideale di 
Winter: snella, verginale, con un grosso davanzale e un sedere alto. Pelle 
chiara e capelli castano chiari con riflessi dorati. Sarebbe potuta essere la 
modella per la Nascita di Venere di Botticelli, se Sandro non avesse reso 
asessuata la sua visione. 

— Ecco qua cosa mi ha fatto Rogue — mormorò. — Nessuno parla mai 
della principessa trasformata in raspa. — Si girò verso la psigatta. — Ho fatto 
una profonda scoperta. Una donna ha bisogno di un uomo, per diventare 
reale. 

Le caratteristiche titaniane le imponevano uno stile d’abbigliamento che 
tutte le donne dedite alla carriera nell’intero Solare capiranno. Doveva 
portare abiti che non entrassero in conflitto con le eventuali trasformazioni 
richieste nel corso del lavoro: competente, disperata, astuta, doppiogiochista, 


egomaniaca, disponibile al gioco di squadra, eccetera. Scelse un completo 
nero assolutamente non vistoso, una camicetta tranquilla, scarpe discrete, e 
nessun gingillo; però mise in borsa gioielli e borsetta da sera e sandali da 
sera, in caso di necessità. Accese il proiettore caleidoscopico, per il 
divertimento della psigatta che dava la caccia alle macchie sotto le pupille, e 
partì per gli uffici del Media. 

Quel mese Demi faceva il “turno morbido”, da mezzogiorno alle sei, ma 
era un tipo scrupoloso e spesso lavorava qualche ora in più al mattino. Quel 
giorno aveva bisogno di ore extra perché doveva affrontare materiale in Nii- 
spek, francese medievale, mozambichese, inglese arcano, e cromatico; poi 
doveva trasmettere il tutto al proprietario e redattore capo del Media, 
Augustus (Ching) Sterne, con chiare descrizioni ed esplicite 
raccomandazioni. Era stata particolarmente solleticata dalla balordaggine di 
Rabelais Diabolo, un pezzo che dimostrava che Frangois era Satana sotto 
mentite spoglie (lei sapeva che il grande farceur medievale era stato in realtà 
un Titaniano), ma Ching non ne fu divertito. 

Alle cinque e trenta Demi decise che una serata in città l’avrebbe aiutata a 
dimenticare Rogue per qualche ora, così chiamò SCORTA-RAGAZZE, aspettò 
che il computer controllasse la sua situazione economica, e ordinò un 
accompagnatore che sarebbe stato l’esatto contrario di Winter. Immaginò che 
quella mossa avrebbe tacitato le chiacchiere in ufficio. Alla domanda 
cruciale, “Sesso?”, batté sulla tastiera un NO enfatico che ovviamente venne 
notato in ufficio e non fece che confermare le voci. 

Lui entrò al Media, piccolo, poderoso, aggressivo (gli si poteva quasi 
vedere la mosca sul naso), con un atteggiamento che proclamava come la sua 
stessa esistenza fosse il dono di Dio al Solare, e ragazzi, avreste fatto meglio 
a crederci. — Miz Jeroux? — chiese, in tono di sfida. — Miz Demi Jeroux? 

— Eccomi qui — rispose Demi, mentre il cuore le finiva sotto le suole 
delle scarpe. 

— Sono Samson di SCORTARAGAZZE. — Lo disse con la foga di un 
annunciatore pubblicitario, e intanto i suoi occhi passarono in rassegna le 
altre ragazze del piano. — Herc Samson. 

— Herc per Hercules? — chiese da un angolo una vocina. 

— Centrato, piccola — si girò a rispondere Samson. Prese Demi per il 
gomito. — Alziamo la polvere, tesoro. — Sorrise. — Il tuo conto in banca 
avrà una bella botta, ma non preoccuparti, con Herc ne varrà la pena. — La 


soppesò con aria critica. — Peccato che tu abbia detto di no, baby. Mi pare 
che Herc ti farebbe bene. È il migliore. Herc è il massimo. 

Demi voleva qualcosa di diverso dai divertimenti sofisticati cui era 
abituata, così Samson le organizzò un giro turistico del sottobosco del 
Nordest. Coltivava rapporti di intima amicizia con scassinatori e ricettatori, 
truffatori, ladri da quattro soldi, e ricattatori d’alto rango, ladri in guanti 
gialli; frequentava scommettitori, sale dove si praticavano gli sport più 
svariati, e bordelli: le cittadelle dell’oscuro mondo del crimine. — Sono il più 
grande, tesoro — le assicurò. — Hai la garanzia del nostro servizio di scorta, 
per cui non preoccuparti. Herc è il massimo. 

Demi venne introdotta ai piaceri degli sport clandestini, e la sua prima 
tappa fu l’ Arena del Cane. 

Allevare un cane da combattimento di prima qualità è una faccenda seria. 
Mastini, bulldog, terrier, segugi, cani esquimesi, setter, airedale e incroci 
casuali vengono importati dall’intero Solare (di solito sono rubati). I 
combattimenti si basano sul peso, e il massimo concesso è dai diciotto ai 
ventidue chili, in modo che dieci bestie assemblate in un’arena non superino 
mai i duecentoventi chili. 

Un’alimentazione e un addestramento equilibrato sono essenziali. Gli 
incontri di allenamento introducono il cane alla sua professione. La “carne da 
macello” sono poveri cristi legati da contratti schiavistici, che vengono presi, 
rimpinzati di cibo perché raggiungano un minimo di forza e di spirito 
combattivo (allettati a volte dalla promessa della libertà), e usati. Prima di 
finire nell’arena da allenamento, ai poveri cristi vengono depilate le parti più 
vulnerabili del corpo, così i cani imparano ad attaccare quei punti. 

A occhi sgranati, Demi si lasciò guidare da Samson. Al centro c’era 
L’arena, rotonda e infossata, col fondo in sabbia, circondata da tribune 
coperte. Alle pareti erano appesi poster dedicati alla nobile arte sportiva. 
Vetrine di cristallo contenevano cani impagliati, un tempo famosi. Al centro 
delle vetrine, un grande ritratto di quello che sembrava un fantino nero 
completamente nudo, Wonder Timmy. 

— Pesava quarantacinque chili — disse Samson a Demi. — Portava 
sempre al collo un braccialetto da donna. Una volta Timmy ha sostenuto tre 
incontri di fila, uno dopo l’altro. È stato il killer più fantastico di tutti i tempi, 
ma alla fine ci ha lasciato la pelle anche lui. 

A un lato dell’arena, una mezza dozzina di uomini nudi e rasati si 


riscaldavano con feroci esercizi ginnici, mentre giocatori urlanti e incalliti 
scommettevano sui loro favoriti. Venne annunciato il primo combattimento, e 
fu strillato il nome di Bendigo Benny. Benny saltò nell’arena con un balzo 
atletico e si esibì in una parata, mentre i suoi sostenitori gli lanciavano strilli 
di incoraggiamento e applausi. L’uomo si sistemò al centro e annuì al, per 
così dire, maestro di cerimonie. Si sollevò una grata. Dieci cani da 
combattimento, ringhianti e imbestialiti, apparvero nell’arena e si scagliarono 
addosso a Bendigo Benny, che cominciò a fracassarli a furia di calci e botte. 

— Non potremmo andarcene, per favore? — sussurrò Demi. 

— Hai il cuore tenero per gli animali, eh, tesoro? — rise Samson. — Va 
bene, tutto okay. Non ci sono problemi con Herc. Lo sai cosa facciamo? 
Andiamo a uno Sparaspara. Niente cani, lì. 

La PBSF (Puttane & Bastardi della Storia dei Fuorilegge) inscena le sue 
rappresentazioni in una replica di un saloon del West. I soci ridanno vita alle 
leggendarie stelle del western del ventesimo secolo: Gary Cooper, Jimmy 
Stewart, “Duke” Wayne, Marlene Dietrich, Mae West, eccetera. Ai costumi 
viene prestata un’attenzione minuziosa, e gli uomini si allenano 
nell’estrazione iperveloce dal fodero delle pistole a sei colpi, mentre le donne 
fanno pratica di seduzione selvaggia e cancan. I tizi che giocano a carte 
indossano lucide bombette, redingote, e sono abilissimi nel praticare varie 
forme di manipolazione e imbroglio con le carte, nello stile di John 
Carradine, Henry Hull, Brian Donlevy, et al. 

Quella sera era in programma una rissa da saloon, con mobili rotti, vetri 
fracassati, scazzottate all’ultimo sangue, lancio di bottiglie, e per finire un 
mezzogiorno di fuoco multiplo che si concludeva con Henry Fonda (che non 
indossava una stella) e Jane Russell (che indossava niente). 

— Sembra tutto così vero! — esclamò Demi, applaudendo entusiasta. 

— Ma è vero, baby. 

— Cosa? Quelle persone... Sono ferite e... morte sul serio? 

— Iauu, sono stese per davvero. Nelle scazzottate non c’è niente di finto. 
Gli piace da matti prendersi a pugni e a bottigliate. È per questo che la PBSF 
ha sempre il tutto esaurito. 

— E... i morti? 

— No, fin lì non ci arrivano. Roba finta. Cascatori di gran classe che 
sembrano più morti dei morti veri e costano un occhio della testa. Hai notato 


che alla cassa non sono esposti i prezzi? Ti verrà da urlare quando vedrai cosa 
hai speso. Herc non fa le cose a metà. Dà sempre il massimo. 

— Non potremmo andarcene, per favore? 

— Ma baby, adesso c’è un linciaggio. 

— Per favore. 

— Okay. Ti va un bel processo di classe? Niente cani, niente sparatorie e 
rapine. Solo un sacco di divertimento. 

Era un bordello arredato nel sontuoso stile vittoriano: velluti rossi, grandi 
vetrate, quercia patinata, lampade a gas. I ruffiani portavano il frac e pettorine 
bianche adore di diamanti. C’era persino una governante vittoriana che 
faceva da chaperon alle prostitute-bambine. 

Avevano inscenato uno dei loro processi da farsa per il pubblico 
entusiasta e pagante. Nella sala LSD era stata ricostruita un’aula di tribunale. 
C’era un giudice vittoriano, in toga nera e parrucca bianca, che aveva come 
martelletto un aggeggio a forma di pene circonciso. Sopra, in galleria, un 
complesso musicale suonava la colonna sonora di La parola ai giurati. Al 
banco della giuria sedevano dodici prostitute vestite di lustrini, incipriate e 
truccate, con un décolleté da capogiro. L’imputata davanti al giudice era 
un’altra prostituta truccata in modo grottesco, che cantava, strillava e 
componeva rime in un folle viaggio psichedelico. 

— Imputata — urlò il giudice nel tumulto generale — siete stata accusata. 
Cosa avete da dire a vostro carico? 

— Come mai tu fai da giudice serafico? — chiese la donna, e cantò: — 
Giudice, no, se non vuoi essere giudicato, se non vuoi essere strapelato, 
lasciati arruffare il pelo, strappare il velo, che io mostri ciò che celo, e al 
sublime anelo... 

Il pene batté sul banco. — Imputata, contegno! 

— Contegno? Congegno? Sul sentiero di legno? 

— Quale sentiero? 

— Il sentiero della sposa veritiero. Quante zampe ha un cavallo? 

— Quattro. 

— Se togli tre zampe o tre gambe, come meglio ti langue, dai quattro 
prostituti dell’ Apocalisse, quante gambe hai prefisse? 

— Nove. 

— E se sottrai due per tre, cosa resta a te? 

— Tre. 


— Io ho tre zampe, dunque sono un cavallo. 

— Imputata, un cavallo a che avallo? 

— A pro di chiunque. Se me ne togli altre due, dunque? 

— Una sola. 

— Oh, io odio il gorgonzola. La gamba che resta è quella, è bella, è la 
stella. Su, voglio la condanna, la condanna che l’anima mi danna, ai lavori 
forzati fra gli osanna! 

— Imputata, ti condanno allo stupro. Ti chiami Susanna? 

— Oh, lo stupro è troppo godere, è grande piacere, è il vaso del miele da 
bere, è l’estasi senza pere. Vieni tu, e voi venite, tutti quanti deh! 
m’aggredite. Saltatemi addosso, fatemi la festa, perché adesso voglio uscire 
di testa! 

L’imputata si spogliò, svelando di essere un travestito; e tutta quanta la 
giuria, balzandogli addosso mentre il pubblico strillava e si sgolava di gioia, 
svelò la stessa cosa. 

— È per questo che l’ambasciatore si è fatto saltare le cervella — confidò 
Samson all’orripilata Demi. 

— Co... Cosa? 

— Tròy] Caliph, l'ambasciatore turco. L’ambasciata ha detto che ha avuto 
un infarto, ma quello si è sparato. Certi signori di mia conoscenza gli hanno 
tirato il bidone. Lo sai come vanno queste cose, no, baby? Raccatti una 
puttana. Vai da lei per fare un po’ di movimento. Ti beccano in flagrante, e 
per di più ci sono anche dei nastri che devi comperare. Solo che quei 
gentiluomini non vendevano. Avevano organizzato un ricatto coi fiocchi. 
Indovina come. 

— Non... Non credo di voler indovinare. 

— Gli hanno fatto uno scherzo da prete, all’ambasciatore. La puttana non 
era una vera pollastra. Era quel signorino lì, l’imputato che la giuria si sta 
facendo. Orrore. Panico stellare per Tròyj... 

— Per favore — implorò Demi. — Adesso voglio andare a casa. 

Venne scortata a casa dalla guardia del corpo per ragazze, firmò i 
minuziosi conti di Samson, chiuse a chiave la porta e crollò sul letto. 

(Postscriptum alle avventure di Demi: le cupole turche di Ganimede ci 
perseguitavano da anni. Volevano una spiegazione per quell’incomprensibile 
suicidio. Quando alla fine Demi mi raccontò la sua serata in città, il mistero 
venne risolto. Dato che in un certo senso Rogue era responsabile della sua 


incursione in quel mondo sordido, più o meno aveva di nuovo fatto da 
“Pointer” per noi.) 

Demi si svegliò il mattino dopo. Stava di nuovo male, e c'erano ulteriori 
complicazioni. Era chiaro che doveva vedere un medico. Telefonò al Media 
per avvertire che era malata, chiamò la sua vera madre in Virginia, e partì per 
una visita medica. 

Ora, sei un polimorfo di Titania. Sei un esule volontario perché preferisci 
la vita su Terra, come è accaduto a tanti Titaniani nel corso dei tempi, e ti 
piace il tuo ruolo di rispettato dottore. 

Qual è la persona che adotti in pianta stabile? Secondo voi, che aspetto 
dovrebbe avere un medico di sesso femminile? La madre di Demi, la 
dottoressa Althea Lenox, aveva scelto come proprio modello una grande 
regina, Elisabetta d’Inghilterra. 

La visita si svolse in titaniano, è ovvio. Dato che è impossibile riprodurre 
sulla carta una conversazione chimica, la lascerò in bianco, e voi potrete 
riempire il vuoto con tre dei vostri sensi: gusto, tatto e olfatto. Non sarà 
facile. La grammatica titaniana è piena di trabocchetti. Ad esempio, la 
sensazione tattile della lana può essere usata come verbo per l’odore della 
lana che brucia solo se l’oggetto della frase ha un gusto gradevole. 

In quei tre giorni, venne pronunciata una sola parola in lingua terrestre: 


— Coniglio. 


Demi rientrò a New York, terrorizzata. 

Nell’appartamento di Demi, Winter concluse l’eccitato resoconto delle 
proprie avventure su Ganimede e slacciò dal collo, dove si era avvoltolata, la 
psigatta. La bestiola era rimasta conquistata da lui, oppure dalle vibrazioni 
della sua voce, oppure dalla promessa di future macchie davanti agli occhi. 
Rogue se la sistemò in grembo e studiò, perplesso, Demi. Fra sorpreso dal 
suo aspetto o, per essere più precisi, dalla sua mancanza di un aspetto. 

Dopo tre settimane di lontananza, si aspettava che lei lo accogliesse 
trasmutata nel ruolo della vivace e giuliva padrona di casa, magari addirittura 
sotto le spoglie della signora da cui prendeva nome, Madame Jeanne 
Francoise Julie Adélaide Récamier (1777- 1840), che nel suo salotto alla 
moda aveva intrattenuto il bel mondo letterario e politico. Invece, Demi era 
disfatta. Gli fece solo poche domande indifferenti. 


— E il dottor Yael? 

— L’ho lasciato su Ganimede come mio reggente. 

— Dovrai tornarci? 

— Non ne sono certo. Di sicuro l’anno prossimo, per un’altra caccia. 

— Hai dovuto mangiare il cuore? 

— Tutti e due. Il mio popolo era fuori di sé. Sono un doppio re, e per Dio, 
ne sono fiero. Me lo sono meritato, su questo non c’è dubbio. 

(Ne era fiero, e se l’era meritato, ma la cosa più significativa di tutte era 
che aveva rinunciato alla mascheratura degli occhiali.) 

— E quella ragazza? — chiese Demi. — Quella che hai... L’hai più 
rivista? 

— Ah ah! — esclamò lui. — Adesso ci siamo. 

— Ci siamo a cosa? 

— Al perché della tua freddezza di stasera. No, non l’ho più rivista. 
Odessa Partridge aveva ragione. Dopo l’incoronazione, i miei nemici sono 
svaniti nel nulla. — Non gli era parso saggio turbarla col racconto del sinistro 
dialogo con le sue sorellastre. — E ti prego di credermi, amore, non è 
successo assolutamente nulla fra me e la loro piccola donnaccia. Niente di 
niente, solo un morso sul culo per insegnarle la lezione. Quindi lascia perdere 
la gelosia, per favore. Cerca di riscaldarti e dammi una di quelle tue 
accoglienze speciali che mi mancano da settimane. 

— Non sono fredda, Rogue, soltanto stanca e depressa, e tu sei su di giri, 
per cui per favore vattene a casa, caro, e lasciami in pace. 

— Prima non mi hai mai chiamato “caro”. Sempre “tesoro”. Com’è che 
hai cambiato ritornello? 

— Smettila di tormentarmi. 

— Cosa c’è che non va? Sei così nervosa. 

— No, non è vero. 

— È hai la stessa espressione che avevi quando ti sei dichiarata in sala 
riunioni: spaventata ma decisa. 

— No, non è vero. 

— Su, racconta a papà cosa c’è sotto. Fammi tirare a indovinare tre volte. 
Ti hanno licenziata. 

— No. 

— Ti sei innamorata di un altro e non sai come darmi il congé. 

— Non scherzare. 


— Devi soldi a qualcuno che ti sta perseguitando. 

— Niente del genere. 

— Mi arrendo. Dovrai confessare tutto a papà. 

— Non sei disposto a lasciare perdere? 

— No. Fatti forza e sputa. 

Lei inspirò profondamente, strinse le labbra. — Va bene, papà. Sei 
diventato papà. 

— Cosa? 

— Sono incinta. — Lei cominciò a piangere. 

Lui era incredulo. — Ma hai detto che non è mai successo fra un terrestre 
e un Titaniano. 

— M-mai, ma immagino ci debba sempre essere una prima volta. 

— Hai detto che le tue uova e i miei spermatozoi non si vogliono bene. 

— Forse io ti amo così tanto che... che c’è stata una specie di magia. Non 
lo so. — Lei stava singhiozzando. — Forse è solo un altro scherzo cosmico, e 
non molto divertente. 

— Come lo hai scoperto? 

— L’altra settimana non mi è venuto il mio ciclo, e... 

— Hai i cicli mestruali? — la interruppe lui. 

— Tutte le femmine li hanno... e di solito io sono puntuale come un 
orologio. Così sono andata da mia madre, la mia vera madre, che è 
dottoressa, e lei ha fatto qualche test, e... e adesso tu lo sai, e io ho una paura 
da morire. Non so cosa fare. 

Winter si abbandonò a un lungo ululato. La psigatta balzò via dalle sue 
gambe. 

— Rogue! I vicini! 

— Una notte. Incastrato da una sola fantastica notte d’amore. Per Dio, 
sconfiggeremo tutti quegli insetti! Vieni qui, Stellamamma! Vieni qui! — La 
prese fra le braccia. — Se è un ragazzo gli daremo il nome di tutti e due i 
miei padri, Te Jay. Se è una ragazza prenderà il nome da tutte le tue 
personalità. Demure Deliziosa Doppiogiochista Allegra Ingannatrice Demi. 
Per amore di sintesi la chiameremo Decalcomania. C’è un solo problema — 
aggiunse — per via di una scorpacciata di tradizioni. 

— Cioè? 

— Le cicatrici. Col tempo, dovrà diventare re Te Jay Uinta. È giusto 
sottoporre un ragazzo alla regale tortura delle guance? — In un tic 


automatico, la sua mano si alzò sugli occhiali che non portava più. 

— Non è questo il problema. 

— Credi di no? 

— So che non lo è. Il problema è, sarà un ragazzo? Sarà una ragazza? 
Cosa sarà questo ibrido? 

— E che diavolo me ne importa? Lui, o lei, o esso sarà nostro, e questo 
mi basta. Lo sai, mi sembrava che avessi messo su peso. 

— Dopo una settimana? Non essere stupido. 

— Ingrasserai, ingrasserai, e poi... Oplà! 

— Credevo che anche tu ti saresti spaventato. 

— Sei matta? Ho passato tutta la vita a sinergizzare gli schemi di altre 
persone. Adesso potremo giocare con uno schema tutto nostro, fatto in casa e 
nuovo di zecca, signora Winter. 

Lei rideva e piangeva. — Rogue Winter, questa è la più stramaledetta 
proposta di matrimonio che io abbia mai ricevuto, e ne ho ricevute parecchie. 
In ufficio scommettevano tutti che avresti finito per sposare una top model. 

— Già, conosco quella sindrome del piffero. La bellezza sofisticata che fa 
girare la testa a tutti nel centro di villeggiatura invernale. Tutte le ragazze 
sono perseguitate da quell’immagine. Di solito si chiama Mystique 
d’Charisma. 

— Sii serio, Rogue. 

— Che bisogno c’è di essere seri? Pensaci un attimo. Odessa Partridge ha 
calmato le acque per la storia di Bologna. La vendetta dei maori è finita, 
adesso che sono stato incoronato. E nostro figlio, di qualunque incredibile 
bizzarria si tratti, sarà un principe o una principessa. È un brioso prologo per 
un’avventura piena di divertimento. 

— È il punto della bizzarria che mi preoccupa. È un fatto completamente 
nuovo, succede per la prima volta, per cui nemmeno mia madre può darmi 
dei consigli, e io ho bisogno di consigli... Disperatamente. Aiutami a trovare 
qualcuno che possa darmene, Rogue. 

Lui annuì e si mise a riflettere intensamente, tanto a lungo che la 
spaventata psigatta tornò ad acciambellarsi sul suo grembo. — Tomas Young 
— disse alla fine Rogue, deciso. — È il nostro uomo. 

— Un dottore? 

— Ancora meglio. Tomas è il direttore della facoltà di esobiologia 
dell’università. È la massima autorità sulla natura di tutte lo possibili forme di 


vita e sulla loro genesi. Una volta ho scritto un pezzo sulle folli sintesi viventi 
che lui e quel pazzo del suo computer hanno creato. Se ti sei informata così 
bene su me per incastrarmi, come hai detto, probabilmente lo avrai letto. 

— Gli chiederai di darmi consigli? 

— Ne sarà deliziato, amore. Tom adora le sfide, e questa è fantastica. 
Domattina per prima cosa lo andrò a trovare e prenderò accordi. Oh, un 
avvertimento. Tom è un vero gentiluomo, nel caso tu dovessi spogliarti per 
una visita, ma stai attenta al computer. È un maledetto sporcaccione. 

— Ssss. 

— Adesso vogliamo andare a letto, amore? 

— Credevo volessi tornare a casa a disfare i bagagli. 

— Secondo te, perché sarei venuto direttamente qui dall’astroporto? 

— Unga-unga-unga. 

— E questo che diavolo sarebbe? 

— Ssss in maori — e lei cominciò a trasformarsi nella propria idea della 
selvaggia incaricata di tagliare tendini. 
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Altri ingannatori 


Non amare nessuno; non fidarti di nessuno; non parlare male di qualcuno se lo hai davanti, né 
bene di qualcuno dietro la sua schiena. In pubblico, profonditi in lodi per colui dei quale in 
privato mangeresti il cuore. 

Ben Jonson 


Mi innamorai di “Soho” Young (questo era il nome che Tom usava quando lo conobbi) all’epoca in cui 
la mia compagna di stanza decise di voler perdere la verginità. Eravamo matricole fresche e delicate 
come rose, di “buona” famiglia, e anch’io ero vergine, ma non lo ammisi mai. Ahimè, i ragazzi 
cresciuti in ambienti per bene non cercano mai di andare fino in fondo con le ragazze come si deve, e 
noi conoscevamo solo esemplari maschili di quel tipo. 


Nella Giungla Madre, esploravamo i bar per scapoli e bevevamo troppo, 
ed eravamo troppo maledettamente imbranate e timide per agganciare un 
uomo, o anche per renderci conto che a volte qualcuno di loro voleva 
agganciare noi. 

Eravamo due ragazzine carine e ingenue, piene di rustica salute e di sani 
principi di vita. 

Comunque, Marj era decisa a sbarazzarsi di “quella cosa” in un bordello 
d’alto bordo per signore. Per strada qualcuno ci aveva messo in mano la 
pubblicità di quel posto, ma avevamo quasi finito i soldi. Non era invece 
finito il nostro gagliardo spirito d’avventura, così decidemmo di impegnare 
qualcosa. Di banchi dei pegni ne sapevo più o meno quanto ne sapevo di 
uomini, ma le due vivandiere partirono allo sbaraglio, e la fortuna, il fato, 
oppure il Grande Prestatore su Pegno che sta in cielo ci guidarono al negozio 
di Soho Young proprio mentre lui stava chiudendo. 

Aveva l’aria di Ivan il Terribile, e in seguito io mi chiesi se Young non 
fosse l’abbreviazione di un impossibile cognome mongolo. Il nostro arrivo a 
quell’ora non lo riempì di entusiasmo, ma gli spiegammo che dovevamo 
tornare all’università in serata ed eravamo rimaste senza soldi, e non poteva 
per favore aiutarci a racimolare una cinquantina di dollari? Soho socchiuse un 
occhio e disse: — Cinquanta? Venite da Chicago? Northwestern College? 

Astuta, io inventai una bugia. — No, signor Young. Maine. Università 
del, 

— Si vede che andrete in barca — disse Soho. — Allora, cosa avete? 


Gli offrimmo la nostra “discreta” gioielleria, quel poco che le nostre 
famiglie ci permettevano di mettere, e Soho rifiutò sdegnosamente tutto, ma 
toccò il mio orologio con un dito. — Un Patek antico. Da uomo. È di tuo 
padre? 

— Sì, signor Young. 

— Non dovrebbe lasciartelo portare. È troppo bello per una matricola. 

Marj sbottò: — Come fate a sapere che siamo... 

La bloccò l’occhiata di Soho, esperto delle cose del mondo. — Per quello 
posso darti cinquanta dollari — mi disse. Fece scivolare sul banco una 
ricevuta e mi spiegò come compilarla e mi informò sulla prassi per il riscatto. 
Mi diede due pezzi da venti e uno da dieci. 

— Tutto gig? 

Annuii. Lui esitò, studiandoci di sottecchi, poi permise a una lieve 
increspatura di sollevargli un angolo della bocca. Aprì un armadietto dietro il 
registratore di cassa. Era pieno di medicinali, e lui tirò fuori una scatoletta 
bianca e me la passò. — Omaggio — disse. 

— Per mantenere cordiali i rapporti coi clienti. 

— Grazie, signor Young. — Io ero stupefatta. — Cosa sono? 

— Pastiglie per il mal di mare — disse lui, e ci fece uscire in fretta dal 
suo banco dei pegni. In strada aprii la scatola. Conteneva quattro Senza, le 
pillole per la contraccezione orale prodotte su Venerucci. In nome di Dio, 
come aveva fatto a capire quell’uomo incredibile? Diedi a Marj le pillole, e il 
mio cuore a Soho Young. 

Riscattai l’orologio la volta successiva che mi trovai nella Giungla, e solo 
molto più tardi scopersi che Soho aveva fatto una cosa estremamente 
generosa: lo aveva fatto pulire e controllare da cima a fondo da un orologiaio 
per me. Quando cercai di ringraziarlo, lui minimizzò. — Non l’ho fatto per 
te. L’ho fatto per l’orologio. Tu sei solo una ragazzina. Non capisci quanto 
sia prezioso un vecchio orologio. Bisogna averne cura come di un dipinto 
raro, per cui non tenerlo al polso quando agiti la mano avanti e indietro nelle 
stramaledette partite di tennis. — Tipico di Soho: mi aveva soppesata in quel 
suo modo calmo e sapeva tutto di me. 

Non c’è una grande differenza fra gli uomini dei banchi di pegno e gli 
psichiatri. Soho sapeva tutto di tutto, il che lo rendeva il tipo di padre che 
ogni ragazza sogna: pieno d’esperienza, colto, incapace di lasciarsi prendere 
alla sprovvista, incapace di atteggiarsi a giudice, mai privo di un singolare 


senso dell’umorismo. Infestai il suo negozio tutte le volte che mi fu possibile; 
trascorsi ore a guardare e ascoltare e farmi una cultura quando c’era Soho, il 
che non accadeva spesso: a quanto sembrava, lasciava ai commessi il grosso 
della conduzione degli affari. 

Ricordo quell’increspatura all’angolo della sua bocca quando mi disse 
che personalmente avrebbe preferito mandarmi a Yale. La mia università era, 
a suo giudizio, un’università per gente fasulla, e la birra di Matthew Vassar 
era imbevibile. Per guarirmi dal tipo di cultura snob-stronzo del mio campus, 
Soho mi somministrò robuste dosi di realtà da banco dei pegni. 

Ad esempio, c’era una genuina principessa indiana col neo colorato sulla 
fronte, il sari, e praticamente tutto il resto, tranne Liriche d’amore indiane di 
Amy Woodford-Finden. Un pomeriggio entrò nel banco dei pegni; indossava 
una pelliccia di visone nuova di fiamma. Senza una parola, la tolse e la mise 
sul banco. Soho la guardò e tese alla principessa millecinquecento dollari. Lei 
uscì senza contare i soldi. 

— Viene tutti i mesi con una pelliccia nuova — mi spiegò lui, mentre 
riponeva il visone. — Sua madre è la moglie di un maragià o di qualcosa del 
genere su Ganimede. Piena di grano fino al collo. Hanno un conto aperto in 
tutti i negozi di lusso, ma la vecchia non vuole sganciare contanti alla figlia. 
Così la principessa fa mettere in conto una pelliccia e la impegna per avere il 
denaro. Probabilmente la madre paga i conti senza prendersi il disturbo di 
leggerli. Ricca da fare schifo. — Soho mi scoccò un’occhiata austera. — 
Credo che la principessa usi i soldi per pagare stalloni raccolti per strada, e so 
di certo che ha una malattia venerea. Che questo ti serva di lezione. 

— Sì, signor Young — dissi io. 

Un chiaro mattino, un giovanotto in cravatta nera e completamente partito 
di cervello entrò in negozio con uno splendido orologio da tavolo antico. 
Soho gli diede duecento dollari, e quello uscì col denaro, barcollando. Io feci 
per chiedere qualcosa, ma Soho mi invitò ad aspettare con un cenno. Pochi 
attimi dopo entrò un maggiordomo eccessivamente inglese, che sborsò 
duecento dollari più gli interessi e ripartì con l'orologio. L’intera transazione 
si era svolta in silenzio e in modo automatico, come quella con la principessa 
di Ganimede. 

— Un ragazzo olandese di Callisto — spiegò Soho. — Ricco. Ha sempre 
bisogno di soldi per farsi, così ruba qualcosa in casa. Io ho un accordo con 
sua madre. Mi ripaga sempre di qualunque cifra. 


— Ma se sa cosa combina il figlio, perché non dà i soldi direttamente a 
lui? 

— Non riesce a fargli smettere con la droga, per cui ha deciso che il 
minimo che possa imporgli è sudare sette camicie per averla. — Soho mi 
guardò di nuovo con occhi d’acciaio. — Si è beccato l’assuefazione nel tuo 
college per fasulli. Che questo ti serva di lezione e ti spinga a stare attenta. 
L’unica assuefazione che devi avere è quella al lavoro. 

— Grazie, signor Young. 

Il motto di Soho era: se non è vivo e se riesci a farlo passare dalla porta, 
si può impegnare. I suoi commessi, Roland ed Eli, mi mostrarono le cose più 
stramaledette che si trovavano in negozio: teste di animali, motori da 
fuoribordo, un vero salterio di zingari ungheresi, una pelle di pitone lunga 
dodici metri. Un vecchietto impegnò quattordici set completi di denti finti, 
che non erano i suoi. Soho non scoprì mai dove se li fosse procurati. 

— La cosa più pazzesca che sia mai arrivata qui è stata una mummia — 
mi disse. 

— Una mummia? Di quelle che si trovano nelle piramidi? 

— Gig. La prima idea che mi è venuta è stata che quel tizio avesse 
derubato un museo, così ho controllato. 

— In che modo, signor Young? 

— Fai attenzione e impara. Le mummie sono così speciali che hanno tutte 
il pedigree. Gli esperti le conoscono dalla prima all’ultima. 

— Oh. Come le automobili antiche, signor Young? 

— Vedo che afferri. Quella mummia era in regola. Il tizio era un 
egittologo che cercava di racimolare fondi per un’altra spedizione lungo il 
Nilo, o chissà dove. Così gli ho dato quindicimila dollari. 

— E poi l’ha riscattata? 

— No. Mi ha scritto per dirmi di venderla. 

— E voi avete recuperato i vostri soldi? 

— Adesso stai esagerando — ribatté austero Soho. 

— Chiedo scusa, signor Young. 

Ma alle sue spalle, Eli alzò in silenzio pollice e indice, per indicare il due, 
poi chiuse le due dita a cerchio, in uno zero, e scrollò la mano quattro volte. 

Un glorioso pomeriggio, Soho mi permise di mettermi dietro il banco, a 
recitare la parte della commessa. — Imparerai qualcosa che non possono 
insegnarti in quell’università per gente fasulla — disse. — Imparerai a 


valutare il prossimo. Metà del Solare è popolata da imbroglioni che si danno 
da fare per derubare l’altra metà. — Naturalmente i suoi assistenti mi tennero 
sotto controllo, ma il mio primo cliente rappresentò una singolare lezione su 
umane “idio-sin-coglionerie”, come le chiamava sempre Soho, che nessuno 
avrebbe potuto predire. 

Un tecnico appena sceso da una nave di servizio nel Solare (il suo 
distintivo radiante diceva CUNARD-MAGGIORE) si presentò in negozio, 


chiaramente in preda ai fumi di una bella sbronza, e chiese: — Ehi, voialtri 
ragazzi, accettate di tutto? 
— Se non è vivo e se riesci a farlo passare dalla porta — ripetei a 


pappagallo — si può impegnare. 

— Roger — disse quello, e piazzò sul banco davanti a me una banconota 
da mille. — Voglio impegnare questo. 

To sgranai gli occhi. — Volete impegnare dei soldi? 

Lui sorrise. — Ho una pollastra coi fiocchi in città. Mica voglio che 
scopra che ho tanto grano. Sicuro come l’oro che me lo fregherebbe. Lo 
lascio qui, al sicuro. Roger? 

Io guardai Eli e Roland. Loro scrollarono le spalle e annuirono, così 
cominciai a compilare una ricevuta. — Quanto ne volete, marinaio? 

— Niente. Solo la ricevuta. 

— Vi costerà lo stesso il cinque per cento standard. 

— Okkay, okkay. — Scavò fuori dalla tasca un biglietto da cinquanta e 
me lo passò. — Il grano per la protezione, eh? Spendi cinquanta, salvi mille. 
— Prese la ricevuta e uscì cantando: — Sapeva che il mondo era tondo tondo, 
sapeva di poter arrivare fino in fondo fondo... 

Un’ora dopo, la pollastra coi fiocchi si presentò con la ricevuta e ritirò il 
biglietto da mille. 

I commessi di Soho mi raccontarono che i piccoli imbroglioni dedicano 
parecchio tempo ed energie mentali al tentativo di fregare i banchi di pegno. 
Impegnano diamanti finti, anelli con pietre trabocchetto (vetro su cui è stato 
cementato un frammento di diamante, per superare la prova di abrasione), 
telecamere che provengono dalle vetrine e non contengono nessun 
meccanismo, orologi e fisarmoniche che sono solo gusci vuoti. Roland disse: 
— Scelgono le ore di punta, quando tutti si affollano al buffet e noi non 
abbiamo il tempo di controllare cosa c’è dentro il sandwich. — Roland 
soffriva di una specie di nostalgia per il linguaggio pubblicitario dei vecchi 


tempi, e ogni tanto si confondeva. Una volta l’ho sentito dire: «Qui 
bisognerebbe fare la prova finestra e vedere se lo strapp resiste al logorio 
della vita moderna». 

Quando persone rispettabili si recavano al banco dei pegni per la prima 
volta, di solito erano piene di vergogna. Pensavano di avere toccato il fondo 
della loro parabola finanziaria, finendo diritte nella fogna. La cosa irritava 
sempre Soho, che mi disse: — Uno si fa l’ipoteca sulla casa e non si 
vergogna. Allora perché dovrebbe vergognarsi di avere un’ipoteca 
sull’orologio? Rispondimi, ragazzina. 

— Non sono in grado di rispondere, signor Young. 

— Tu e la tua amica che voleva farsi scopare avete avuto questa 
sensazione, la prima volta che siete venute qui? Com’è andata per la tua 
amica? 

— Non sì vergognava, signor Young. 

— Non intendevo questo. Ha poi usato le pillole per il mal di mare? 

— Oh, sì. Per precauzione. È stato molto gentile da parte vo... 

— Le è piaciuto? 

— Credo che più che altro fosse spaventata, signor Young. 

— Uh-uu. Logico. E tu ti sei vergognata di impegnare l’orologio? 

— No, signor Young. Era un’avventura. 

— Uh-uu. Bisogna che qualcuno faccia il servizio anche a te al più presto. 
Una bella ragazza come te. Sei in ritardo. 

— Oh, signor Young... 

— Sei romantica, ecco qual è il tuo problema. A Yale, a quest'ora ti 
avrebbero già sbattuta in diciassettemila modi diversi. Bisogna divertirsi per 
bene prima di innamorarsi. Chiaro? Che università di fasulli! 

Ma me l’ero cavata in modo tanto brillante nel mio primo anno alla 
fasulla Vassar (e credo sul serio che sia stata l’influenza dinamica di Soho a 
darmi la carica) che la Sezione TerraGardai si mise in contatto con me 
all’inizio del mio anno da fagiola, e così presero il via i miei lunghi rapporti 
col servizio segreto. E Soho Young scomparve di botto. Puf! Svanito. Spurlos 
versenkt. Senza essermene resa conto, e tanto più senza volerlo, avevo reso 
troppo pericolosa la sua copertura perché lui continuasse a usarla. Il servizio 
segreto (i burocrati preferiscono chiamarci Sezione TerraGardai) me ne 
informò solo molto tempo dopo l’avvenimento. 

E adesso, dopo tanti anni, il grande Soho Young era lo stesso Tomas 


Young, esobiologo, che Winter doveva consultare per conto di Demi Jeroux. 
Mi sembra di sentire Winter: — Chi? Colui che? Ho fatto fiasco nei pronomi 
per via di una scorpacciata di — Scrivete la parola che manca, e potrete 
vincere uno dei nostri cinque giganteschi premi in denaro. 

— Che io sappia, non ho mai visto un Titaniano, Rogue. Naturalmente 
devo averlo visto, dato che si sono infiltrati in tutto il Solare, ma non potevo 
saperlo. Come hai fatto a scoprire l’identità del tuo amato bene? 

Non l’ho scoperta, Tom. 

— Te lo ha detto lei? 

— Me lo ha dimostrato. 

— Affascinante. Dare un’occhiata al suo interno mi farebbe morire di 
piacere. 

— Mai. 

— Solo una sbirciatina? Non succederebbe niente. 

— Scordatene. 

— Okay, mi accontenterò dei roentgen. 

— Le faranno qualcosa? 

— E come faccio a saperlo? 

— Allora è escluso. 

— Egoista! Come ha fatto il tuo folletto ad avere la certezza di essere 
incinta? 

— Test. 

— Allora è stata da un dottore. Sarà lui a fare il colpo grosso sulle riviste 
mediche. È la prima volta che un dottore riesce a visitare un Titaniano. O 
godono di una salute schifosamente robusta, oppure per farsi curare tornano a 
casa. 

— Era una dottoressa. 

— Allora sarà lei a fare il colpo grosso. 

— È la madre di Demi. Titaniana. 

— Cosa? Secondo te cosa dirà l’ Associazione Terrestre Medici quando lo 
scoprirà? 

— Non faremo la spia. Adesso senti, Tom, vuoi o non vuoi dare qualche 
consiglio alla mia Demi? È la tua occasione di fare il colpo grosso. 

— Nessun esame interno? 

— Tom! Io amo quella ragazza. Non posso farle correre il rischio di 
subire danni. 


— Mi imponi condizioni dure. 

— Lascia perdere i discorsi da imbonitore. Io sono un re. 

— Così mi dicono. Le Roi malgré lui. Grande monarca da due cuori. 
Quand'è che ti staccano la testa dal collo? 

— Cosè questo fracasso? 

— Il cervellone. Soffre di solitudine. 


— Lo vizi. 
— Con lo zucchero si ottiene di più che con l’aceto. — Young abbandonò 
il tono scherzoso e imboccò la strada della sincerità. — Gig. Rogue, sono 


onorato e riconoscente che tu sia venuto da me. Desidero moltissimo 
conoscere la tua ragazza di Titania, e giuro che non farò niente che possa 
provocarle danni. 

— Allora in che modo la aiuterai? 

— Le farò alcune domande personali per scoprire se i suoi processi 
anabolici e catabolici sono simili al metabolismo terrestre. Se è così, grande, 
non c’è di che preoccuparsi. Se non è così, andrò avanti con le domande e 
farò digerire i suoi dati al mio vecchio Sputasentenze. Arriveremo a una 
prognosi e a una dieta per la tua Demi. Ti ha detto che partoriscono a raffica? 
Senza problemi? Tipo prendere un pisello e sbucciarlo? 

Rogue annuì. 

— Allora calmati. Il computer e Demi e io ce la caveremo, mentre tu 
passeggera! avanti e indietro nella sala d’attesa dell’ospedale. C’è un solo 
interrogativo davvero affascinante. Quanto durerà la sua gravidanza? Per 
arrivare allo sviluppo del normale bambino terrestre occorrono nove mesi 
filati, ma quanto tempo richiederà il tuo ibrido incrocio fra due razze diverse? 
Nove mesi? Dieci? Dodici? 

— Ohi. 

— Vedo già il titolo del mio primo scoop. Crescita e sviluppo del mio 
Terraniano. 

— Guarda che per me non è uno scherzo, Tom. 

— Cielo, è l’ultima cosa che mi aspettassi da te. Il paparino in ansia. 
Senti già qualche doloretto da parto? 

— Sarà meglio che porti subito Demi qui. 

— Frena l’impeto, Rogue. Magari dovrai aspettare un anno e mezzo 
prima che lei ti sbucci il pisello. Entra in ufficio e batti +CIAO+ sul terminale 


del Masticaequazioni. Gli verrà una crisi di goduria e mi lascerà in pace per 
un po”. 

— Perché non glielo scrivi tu? 

— Azzeccagarbugli conosce il mio tocco sulla tastiera. 

— Il guaio di voi due è che state vivendo una relazione illecita d’amore- 
odio. 

Winter si sottrasse alle lusinghe di Young, troppo sollevato dalle sue 
rassicurazioni per intuire lo schema perverso che stava prendendo forma. 
L’amore fa questo scherzo anche ai migliori; li porta a perdere di vista la 
realtà. Come regola, quando un Garda perde la testa per qualcuno, gli (o le) 
impongo ferie forzate. Però non sono troppo fiera di ciò che combinai in 
quell’occasione. Con venti ventesimi di informazioni riservate, capisco 
adesso che avrei dovuto rendermi conto della trappola. Com'era possibile che 
Tomas Young sapesse dell’incoronazione e dell’uccisione dei due mammut? 
Al ritorno da Ganimede, Winter aveva passato la notte con Demi Jeroux e 
non aveva parlato con nessun altro. 

Quasi caracollava mentre si affrettava per strada, ansioso di trasferire le 
buone notizie da Young a Jeroux. Gli venne in mente che il suo folletto 
dell’inatteso poteva essersi recato in ufficio al Media, anche se gli aveva 
promesso di restare a casa, ma non importava: dopo quella prima notte, si 
erano scambiati le chiavi, e se non l’avesse trovata in casa avrebbe potuto 
chiamarla dal suo appartamento, fingendo che si trattasse di una questione di 
lavoro. Le ragazze per bene della Virginia non vogliono che i loro rapporti 
intimi siano svelati al pubblico prima della santificazione ufficiale. 

— Un anello! — esclamò Winter. — Un anello di fidanzamento. Ecco la 
risposta. 

Cominciò a scrutare le vetrine dello stesso viale dove tre settimane prima 
aveva incontrato la banda dei dodici tamburini. Nell’affollata vetrina di una 
boutique del gioiello vide un piccolo anello d’oro con sigillo. Lo scrutò per 
un lungo attimo, borbottò: — Potrebbe andare bene — e premette il pulsante 
a lato della porta. Dopo una breve ispezione da parte del proprietario, la porta 
venne aperta e Winter fu ammesso all’interno del negozio. 

— Buongiorno. Vorrei dare un’occhiata all’anello con sigillo che avete in 
vetrina. Seconda fila dal basso, terzo anello da sinistra. 

L’anello venne sistemato su un cuscinetto di velluto e deposto sul banco. 
Era in oro di colore quasi rosa, piuttosto pesante, e ornato dall’incisione di un 


bocciolo con quattro petali. 

— Questo sarebbe un corniolo? — chiese Winter. 

— Sì, signore. Un corniolo rosa in fiore. 

— Come pensavo. 

— Per questo è stato usato oro rosa. È una gemma d’antiquariato. Sono 
secoli che sul mercato non si vedono oro rosa e rosso. 

— I belgi li estraggono per fusione su Callisto — disse Winter — ma 
probabilmente tengono tutto per Sé. Va bene, compero l’anello. — Non lo 
preoccupava scoprire se l’anello fosse della misura del dito di Demi; per un 
Titaniano sarebbe stato un gioco da ragazzi. 

Dopo la scocciatura dell’identificazione delle impronte e della retina, e 
dopo un controllo in banca, Winter ripartì col pacchetto dell’anello. — Il 
corniolo è il fiore ufficiale dello stato della Virginia — disse al proprietario. 

— Avrei preso trenta e lode in botanica se non avessi fatto fiasco, per via 
di un’indigestione di edera velenosa. 
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Qualcuno tela nell’ombra 


Telare v. intr. - Termine gergale - Svignarsela, fuggire a gambe levate, sottrarsi alla cattura. 
Dizionario Randon House 


Winter divorò le scale e suonò il campanello di Demi. Un attimo dopo, la porta venne aperta da quello 
che pareva uno stallone da strada di bell’aspetto. 


— Posso esservi d’aiuto? — domandò l’uomo. 

— Chiedo scusa — disse Winter. — Devo avere sbagliato piano. Io... — 
Poi guardò oltre le spalle dell’uomo. Era l’appartamento di Demi. Dentro 
c'erano altri due uomini e due poliziotti in uniforme. 

— Cosa succede qui? — chiese Winter. — Dov’è la signorina Jeroux? 

L’uomo chiuse la porta dietro di sé e affrontò Winter in corridoio. — La 
conoscete? 

— Voglio sapere cosa sta succedendo. 

— C'è stato un incidente. 

— Un incidente! 

— Il vostro nome, per favore. 

— Winter. Rogue Winter. R-O-G-U-E. Voi chi diavolo siete? Quale 
incidente? 

— Avete qualche documento d’identità, signor Winter? 

Winter estrasse il portafoglio e lo diede all’uomo, che lo aprì e lo 
ispezionò. — Sono io che faccio le domande — ringhiò Winter. — Chi siete? 
Che cavolo bolle in pentola? Dov”è la signorina Jeroux? 

L’uomo gli restituì il portafoglio. — La signorina dovrà aspettare. Siete 
un suo amico, signor Winter? 

— SÌ, ed esigo... 

— La conoscete bene? 

— Perché diavolo dovrebbero essere affari vostri? Chi siete? 

— Dampier. Sergente Dampier. — L’uomo fece apparire un distintivo 
dorato, e concesse a Winter qualche nanosecondo per decifrarlo. 

— Siete della polizia? 

— Esatto, signor Winter. Voi siete un parente della signorina Jeroux? 


— No, e non... 

— Però un amico intimo? 

— Vi venisse la cecità fulminante! Dov’è Demi? Cos’è successo? 

— Come mai siete venuto qui stamattina? 

— Avevamo un appuntamento. Dovevamo... Sentite, non intendo 
tollerare oltre questa storia. Pensate che sia il tipo che appena vede un 
poliziotto si mette a urlare e scappa? Voglio sapere dov’è la signorina Jeroux 
e cosa le è successo. 

— Secondo voi è successo qualcosa? 

— Mi pare ovvio. Sta bene? 

Dampier annuì freddamente, e sembrò avere preso una decisione. — 
Sono della Omicidi del terzo distretto. 

— Omicidi! — Winter lo superò di scatto, spalancò la porta 
dell’appartamento.  Dampier lo bloccò  artigliandogli un braccio. 
L’appartamento era nel caos. Winter si guardò attorno come impazzito. Tutto 
il suo celebre sangue freddo era scomparso. — Cosa? Chi? Come? Dov'è 
Demi? 

— Non lo sappiamo. 

— Avete parlato di omicidio. 

— Esatto. 

— Ma niente cadavere? 

— Niente cadavere. 

— Allora perché? Come? Cosa vi fa pensare... — Cercò di controllarsi. 
— Cos'è successo? Esattamente. 

— I vicini hanno sentito urla e rumori di lotta — disse Dampier. 

— Una colluttazione violenta. Ci hanno chiamati alle nove e trenta. 

— Io sono uscito di qui alle nove — borbottò Winter. — Ero con Young, 
a parlare di lei, e non immaginavamo che... 

— Quindi si tratta di presunto omicidio, col cadavere sottratto — 
continuò Dampier, calmo. — Forse commesso da voi, visto che eravate suo 
intimo. 

— Vi venisse un colpo! 

— Andiamo, signor Winter. Avete passato la notte qui. In quel caos c’è 
roba vostra. Appena rientrato da Ganimede, eh? Lo dicono le etichette sulla 
vostra borsa da viaggio. Un incontro fra innamorati dopo la separazione, o un 
litigio fra innamorati? 


— Avevamo deciso di sposarci. 

— E voi avete cambiato idea? 

— No, accidenti a voi. 

— L'ha cambiata lei? 

— No. 

— L’avete trovata con un altro? 

— Come vi chiamate? Dampier? Vi giuro che ve la farò... 

— Calma. Calma. Non credereste mai quanti omicidi vengono commessi 
da qualcuno che era intimo della vittima. Io le so queste cose. È il mio 
mestiere. Meglio rispondere alle domande qui che alla centrale, no? 

— Gig. — Winter inspirò profondamente. 

— Conoscete bene l’appartamento? 

— Abbastanza. 

— Manca qualcosa, a parte la ragazza? Guardatevi attorno ma non toccate 
niente. 

Winter studiò quel disastro, sentendosi impotente. Sul pavimento erano 
rovesciati libri, il contenuto della scrivania, la sua borsa da viaggio e ciò che 
conteneva; c'erano soprammobili rotti. Pareva che lì dentro avesse impazzato 
un dinosauro. — Non so — disse alla fine. — Non sono in grado di stabilirlo. 

— Peccato — disse Dampier. 

— Ci servono tutte le tracce possibili. La signorina aveva qualcosa di 
speciale o diverso dal solito che possa darci un indizio? 

Winter aprì la bocca, poi la chiuse. — Niente di speciale — disse alla 
fine. — Fra solo una ragazza per bene della Virginia. E perché ne parlate al 
passato? 

— È abbastanza logico presumere che sia stata uccisa. Aveva nemici? 

— Che io sappia, no. 

— Amici? 

— Gli unici di cui io sia al corrente sono le persone che lavorano con noi 
in ufficio. Potrebbero essercene altri. 

— Quale ufficio? 


— Solar Media. 

— Ehi! — esclamò uno degli uomini in borghese. — Deve essere quel 
Rogue Winter. Avrei dovuto riconoscerlo dalle cicatrici. 

— Aspettate un minuto! — sbottò Winter. Veloce come il lampo, fece il 


giro di armadi, spogliatoio e bagno. — Non c’è più la sua gatta. 


— Gatta? Quale gatta? 

— La sua micia. Metà siamese, metà koala. 

Un poliziotto azzardò: — Probabilmente sarà scappata, spaventata dalla 
lotta e dall’omicidio. 

Winter rabbrividì. Dampier prese meticolosi appunti. — Va bene. Mi farò 
vivo, signor Winter. Può darsi che l’ispettore voglia vedervi per qualche altra 
domanda. Avete intenzione di lasciare la città, per caso? 

— Ho intenzione di ubriacarmi marcio — disse Winter. Non riusciva a 
smettere di tremare. 

Dampier fissò il suo viso cereo. 

— Buona idea. Quello che vi ci vuole è mandare il cervello a fare la 
nanna. 

Per strada, una folla ansiosa aspettava di vedere se avrebbero trasportato 
fuori un corpo nascosto sotto una coperta rossa (ancora vivo) oppure nera 
(morto). Stavano arrivando tre furgoni della polizia che probabilmente 
contenevano quelli della scientifica. Winter barcollò tra la folla (mezzo 
morto) e cercò un mezzo di trasporto. 

— Faremo il Circuito Solare — disse all’autista. 

— Partiamo dai pianeti esterni o da quelli interni? 

— Dagli esterni. 

— Affare fatto. 

Così il TUONO DI TRITONE fu la prima fermata. Esterno a pagoda. 
Interno a casa da tè con tek, ebano, perle e giada. Lanterne. Quattro grassi 
mandarini (tutti membri regolarmente pagati del Sindacato Attori) danzavano 
al centro del pavimento in lenti movimenti, con sbattere di ventagli e 
campanelle attaccate alle mani e strilletti da eunuchi. I drink avevano nomi 
come Elegia per una foglia caduta, La vendetta del drago, Amore lunare, e 
L’anno del quark. 

— Uno di tutti — ordinò Winter. 

Poi, LA PAZZA FRONTIERA DI SATURNO. Esterno da forte della legione 
straniera con cannone e pupazzi di soldati morti (Criterion Costumi Srl) sulle 
feritoie. Interno: sabbia, palme, tavoli su cavalletto, camerieri vestiti da 
piccola vedetta. Musica di Alfie Dreyfus & Il Suo Assordante Duo alla 
fisarmonica. Drink: Hashish, Morfi, Coca, Erba, Spino I, Spino II e Spino III. 

— Uno di tutti. 

Alla REGINA DI CALLISTO portò con sé l’autista, per avere protezione. Éra 


un posto per finocchi con camerieri travestiti, pericolosamente seducenti 
nell’aspetto e nel modo di fare. Lampadari in cristallo di Tiffany, vetrate 
decorate illuminate da dietro per mettere in risalto Le posizioni probabili e 
possibili. Musica dei Duri Mercanti. Drink con nomi tipo L’adescata, Notte 
brava, Adesso ti acchiappo, Lettera infuocata, Fermata d’autobus oscena. 

— Due di tutti. 

Poi IL GENITALE DI GANIMEDE, un posto per nudisti. Consegni i vestiti alla 
cassa e ti danno i cosmetici per truccarti da nero o da bianco, come preferisci. 
Arredo in stile Congo. Drink modello Febbre: Gialla, Rossa, Nera, Scarlatta, 
eccetera, VISCERE DI MARTE, un saloon a specchi con buffet afrodisiaco. Il 
TERROR FIRMA, con tante macchinette che combinano scherzi. Il LUNA TIC, 
L’ ANDROGINO DI VENERE per transessuali pentiti. Il TETRO. Io lo aspettavo lì, al 
banco d’osso illuminato da lampade nere e decorato da teschi bianchissimi, 
ciascuno con una mela fra i denti. 

Lo choc e i drink avevano prodotto una massiccia calma artificiale, 
capace di controllare la voce che gli urlava dentro. Se la cortina fosse 
crollata, lui sarebbe scoppiato in un pianto isterico, ma non pensavo che 
quello che avevo da dirgli lo avrebbe portato alle lacrime. 

— Ti saluto, grande e buona Briinnehilde — disse affabilmente, sedendo 
accanto a me al banco deserto. — Regina dell’Islanda. Moglie di re Gunther. 
Nonché valchiria di Wagner e bambola di Sigfrido. — Si impossessò del mio 
drink. — Vedo che sai sempre tutto di me, oppure sono stato seguito? 

— Che differenza fa, Rogue? — dissi. — Sono qui per parlare con te. Mi 
spiace molto, moltissimo per tutto questo. 

— Che bisogno c’è di abbandonarsi alla tristezza? L’amore viene, 
l’amore va, ma le ragazze continuano sempre. Ammesso che abbia senso — 
disse. — Devo provare a invertire i fattori? 

— Soprattutto perché una parte della colpa di questo disastro è mia. 

— Le ragazze vengono, le ragazze vanno, ma l’amore continua sempre. 
Non è che la frase migliori troppo. In che senso? — sparò. 

— Ti ho tenuto nascosto qualcosa. Suppressio veri è la definizione legale. 
Dovevo farlo finché non fossi stato formalmente incoronato. 

— Perché? 

— Perché tu avresti rifiutato il trono nel modo più assoluto, e invece ci 
occorri in quella posizione. 

— Perché? 


— È l’epicentro dei traffici della mafia del Meta. 

— Quella ragazza nella cupola Bologna? 

— No. Lei è uno degli agenti di Tritone che stanno tentando di 
sconfiggere la mafia. La mafia non è un’operazione cinese. 

— Ma tutti pensano... 

— È maori, e adesso tu sei il grande re di quei traffici. 

Era allucinato. 

— È così che Te Uinta è riuscito a pagare il tuo costoso mantenimento e i 
tuoi costosi studi. 

Fra sempre senza parole. 

— Ed è per questo che la tua... È per questo che è successo quello che è 
successo a Demi Jeroux. Tritone è pronto a tutto per tagliare le gambe ai 
contrabbandieri, e adesso sei tu il loro bersaglio. Sono ricorsi alle maniere 
forti per costringerti a mettere l’alt alla mafia. 

— E hanno ucciso Demi? — Scosse la testa, confuso. — Non ha senso. 

— Certo che non ne ha, e proprio per questo non credo che l’abbiano 
ammazzata. Secondo me l’hanno rapita. Sarà il prezzo che ti offriranno. Per 
questo dovevo vederti il più presto possibile per decidere la tua prossima... 

— Tu sapevi tutto e hai permesso che accadesse? — mi interruppe. Il 
pallore dell’ira sostituì il rosso dei drink, e le sue regali cicatrici divennero 
terree. 

— Non sapevo come sarebbe successo. 

— Ti avevo detto che bisognava proteggerla, e mi hai assicurato che ci 
avresti pensato tu. Mi avevi detto di fidarmi. 

— Se non altro potrebbe essere viva. 

— Potrebbe. Secondo te. Un’altra delle tue impeccabili assicurazioni? 

— No. 

— È viva? Sì o no? 

— Non lo so. Posso solo sperare di non sbagliarmi sulla tattica di Tritone. 

— È stata rapita? Sì o no? 

— Non lo so. Non posso saperlo. L’unica cosa da fare è aspettare. Se si 
metteranno in contatto, sapremo. 

— E tu sei qui per decidere la mia prossima mossa. — Sbuffò. — Adesso 
stai ferma lì, Mata Hari. Tanto quelli potrebbero mettersi in contatto con me, 
ammesso che lo facciano, che Demi sia viva o morta, giusto? Chi può 
saperlo? 


— Vero, però... 

— Puttana cervellotica. Brutta stronza intellettuale da partita a scacchi. I 
dodici giorni di Natale, eh? Che puttanata. Tu non riesci a fare niente in modo 
semplice, diretto. No, non sarebbe brillante. Non sarebbe degno di James 
Bond. Devi fottere tutto quanto il Solare con le tue sceme complicazioni, e 
adesso hai fottuto me. Grazie, Odessa. Un giorno o l’altro ti ricompenserò. 
Saprai che sarò stato io perché sarà una cosa semplice e diretta. 

Winter uscì dal bar come una furia, e io lo vidi fermare un taxi. Si fece 
portare alla rotonda Beaux Arts. Era ancora incavolato nero quando entrò nel 
suo appartamento. Poi esplose in un sospiro, e la sua ira evaporò, quando 
vide la psigatta di Demi comodamente sdraiata sul divano, e la chiave che 
aveva dato a Demi sul tavolino da caffè, con un fiore infilato nel foro per il 
portachiavi. 

Ma Demi Jeroux non c’era. 


— Non l’hanno rapita! Non l’hanno uccisa! — Era colmo di gioia. — È 
sfuggita ai Gicin, è venuta qui e mi ha lasciato la buona notizia, da brava 
ragazza per bene della Virginia. Con un messaggio che consiste in te — 
aggiunse, raccogliendo la psigatta e baciandola. — E nella chiave. — Baciò 
la chiave del proprio appartamento. 

— Ora, se non mi sbaglio nella lettura degli schemi, ha telato per salvare 
la pelle, e Dio solo sa in cosa si è trasformata, questa multiforme ragazza di 
Titania. Come diavolo faccio a trovare qualcuno che potrebbe essere 
chiunque? Sei tu? — chiese di colpo. 

Si tolse dal collo la perplessa psigatta. — Demi? Lasciamo perdere i 
giochini idioti. Demi? 

— Quorst — rispose la psigatta, a mezza strada fra la lingua dei siamesi e 
quella dei koala. 

— Andiamo, amore. Non sei tu, giusto? 

— Arriavuuu — ronzò melodiosamente la psigatta. 

— Sempre dubbi, mai certezze — borbottò Winter. — All’inferno! Devo 
ritrovare la nostra ineffabile fuggitiva, ma il guaio è che non vuole farsi 
trovare. Prima la notizia della gravidanza, poi il colpo di mano dei Gicin. 
Panico totale. La poveretta deve essere fuori di testa. 

Si sistemò sul divano, coi piedi sul tavolino da caffè, mentre la psigatta si 
accoccolava, comoda comoda, sul suo grembo. 


— Sssss — le fece lui. — Sto sinergizzando la stanza. Forse qui c’è 
qualcosa che può darmi una traccia. 

Ricevette in silenzio gli schemi dell’ Anima, prestando orecchio a stampe, 
quadri, mobili, souvenir; a qualunque cosa Demi potesse avere toccato. 
Alcuni oggetti erano lenti e noiosi, altri secchi e allegri. Le loro voci erano 
una successione di strutture vocali prive di rapporti logici, sovrimposte l’una 
all’altra. 

— Su, amici — blandì. — Dovete esservi accorti della mia ragazza. Lei 
vi ha riempiti di attenzioni, 
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la prima notte che si è fermata qui. Gig? Allora, quanto tempo è restata oggi? 
Quando è uscita? Cosa indossava? 

Nulla. Solo altri schemi di bizzarri incroci verbali. 

Winter sospirò. — Egomaniaci, tutti quanti. Fanno caso soltanto a se 
stessi. Le mond, c’est moi, dovrebbe essere il loro motto. 

Si consultò con la gatta. — Tu cosa mi consigli, signora? Devo chiamare 
Odessa Partridge? Come no. La vedo già inscenare un’altra trovata geniale 
tipo “I dodici giorni di Natale”. E Dampier? Mi ci vedi a dare una descrizione 
della persona scomparsa? Colore dei capelli, qualunque; altezza, qualunque; 
peso, qualunque; und so weiter... 

“L'unica cosa di cui posso essere certo, più o meno, è il suo sesso, ma tu 
prova a distinguere un ippopotamo femmina da uno maschio. Te lo 
immagini? Il sottoscritto che solleva un ippopotamo per le zampe posteriori 
per esaminare il suo apparat genitale. Mi sa, piccola, che ho preso lo schema 
dalla parte sbagliata.” 

La psigatta fece le fusa, e lui meditò. — Devo trovarla in fretta. Finché 
continuerà a scappare come l’indemoniata di Titania, sola, senza protezione, 


non sarà mai al sicuro. Prima o poi i soldati gicin la prenderanno. Non posso 
abbandonarla a se stessa... 

“Il problema è, sarà fuggita in qualunque direzione possibile, oppure sarà 
nei paraggi? A mio giudizio deve essere qui attorno. Perché? Considera lo 
schema delle cose, mia cara dottoressa Pussycat. La nostra ragazza è in preda 
a un panico folle per se stessa, ma anche per me. Sa cosa è successo su 
Venerucci. E perché ti avrebbe portata qui, se non per rassicurarmi sulla sua 
sorte? Mi ama alla pazzia, povero folletto, e nutre una dedizione assoluta per 
tutti e due. Non sarebbe mai capace di abbandonarci. Sarà qui attorno, da 
qualche parte, chissà dove, a cercare di proteggere tutti e due, da quella 
nobile ragazza della Virginia che è... 

“Ma starsene qui con le mani in mano ad aspettare è fare un gioco da 
ragazzine”, ruggì, in uno scatto improvviso d’ira che fece sobbalzare la gatta. 
“Questa crise va affrontata con l’azione, il che significa che devo trovarla io 
per primo. In che modo? Non andrò a cercarla. Uscirò con la mente aperta, 
pensando a niente, e aspetterò che Demi mi accada. Terrò sul chi vive tutti i 
miei sensi, e per Dio, l’antischema costringerà Demi ad accadermi.” 
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La ricerca 


È verità a ognun ben risaputa: 

ogni volta che una cosa va perduta, 
qua e là ti metti a cercare 

e non è mai dove la dovresti trovare. 
William Cowper 


Lasciò la Beaux Arts per vagare senza meta nella Giungla Madre, a casaccio, senza un obiettivo 
preciso. Eppure la serendipità impose a Winter uno schema inconscio. Se riuscite a riconoscerlo, 
spediteci la vostra soluzione e potrete vincere una delle cinque borse di studio giganti (in contanti) per 
la Scuola Solare per Investigatori Privati. 


Si imbatté in Ching Sterne, caporedattore ed editore di Solar Media, che 
stava cercando con ogni cura di non mettere i piedi su pericolose crepe del 
selciato, al fine di proteggere i propri soldi. 

— Rigella, delizia dei miei occhi! Cosa ci fai qui in giro? Dovresti sudare 
sangue sul tuo infuocato computer. La scadenza per il pezzo su Bologna, 
ricordi? 

— Non rispetterò i tempi, Ching. 

— On! 

— Ho problemi personali. 

— Da quando in qua permetti a una ragazza di intromettersi fra te e un 
assegno? 

— Come fai a sapere che si tratta di una ragazza? 

— Una donna è l’unica cosa che possa far dimenticare i soldi a un uomo. 

— Hai idea di chi sia, Ching? 

— No. L’unica idea che ho è quella di spaccarle la testa. Non eri mai 
andato in ritardo con la consegna di un pezzo, Rogue. 

— Lei ne vale la pena. 

— Nessuna ragazza ne vale la pena. Maledizione a lei, adesso dovrò 
cambiare il menabò. L'amore? Puah! — e Sterne riprese il cammino verso gli 
uffici del Media, sempre evitando pericolose crepe. 

Winter notò che un mulo legato davanti alla Taverna dei quaranta muli 
aveva osservato l’incontro con stolida concentrazione. Si avvicinò 


all’animale e gli parlò in tono dolce. — Demi? Demi? — Tirò fuori di tasca 
l’anello col sigillo e glielo mostrò. — Il tuo anello di fidanzamento, Demi. 
Questo è il fiore dello stato della Virginia. Vuoi provarlo? 

Nessuna risposta. Il mulo continuava a fissare il nulla. Winter fece una 
smorfia e stava per andarsene, quando sul fianco dell’animale vide il marchio 
di un ranch. Era un cerchio sopra una croce, e somigliava vagamente a un 
sole coi raggi. Lui restò stupefatto e si sentì spinto a entrare nella taverna, 
magari per bere qualcosa, e gli venisse un colpo se dentro non c’era Harry, il 
Rapido, chino sull’orecchio della barista, che era una bionda. 

Harry era un collega di Winter, un brillante scrittore che raccontava le 
storie più fantastiche del mondo, ma per qualche arcana ragione non riusciva 
mai a scriverle. Viveva esclusivamente degli anticipi e dei prestiti che 
riceveva in cambio delle sue convincenti proposte. Di conseguenza, era in 
continua fuga da redattori che esigevano le loro storie e da creditori che 
strillavano per riavere i loro soldi. A Winter doveva cinquemila dollari. 

— Ehi Rogue-Ciao Rogue-Checacchiobevi? — Le conversazioni di 
Harry il Rapido erano raffiche di mitragliatrice. -- 
Stavoraccontandoallabiondaqui-chehounagrandestoria-Unalibreria- 
circolanterobaperilcervello-Pappaperilcervellodaprendereinprestito- 
unocisiimbottisceilcranio-dig-Peròquestotizio-èinritardoditremesicon 
l’affitto-cosìvoglionosbatterlo fuori- 

— E tu sei in ritardo di tre anni per i miei cinquemila, Harry. — Winter si 
girò verso la barista. — Alcol etilico puro con ghiaccio, grazie. — Poi si 
accorse che dalla catenina della ragazza pendeva un ciondolo a forma di sole 
coi raggi. Nuovo stupore. — Demi? — chiese. 

— Martha — sorrise lei, servendogli da bere. 

— Perqueicinguemila — disse Harry il Rapido. — Micapossoridarteli- 
Rovinatodistruttobancarotta-Però-mièarrivatauna —grandeoffertadalBrasile- 
perunasceneggiaturacheglihovendutoQuesto-tizioarrivainquestacittà- 
Glifannounagranfesta-Tuttiquantiariverirlo- 
SoldidonneonoriPoiscoprecheèunacittàfantasmaTuttimortichecercanodi- 
tenerlolìUnsoggettodamilionisolochedevopagareuntraduttore-portoghese- 

A Winter costò un altro prestito scoprire come andasse a finire La città 
spettrale che perseguitò un uomo. 

— Povero Harry — borbottò uscendo dalla taverna. — Non sa fare altro 
che vendere le sue storie. Perché non riesce mai a scriverle? 


Smise di pensare e vagò senza meta, i sensi aperti ma sintonizzati su nulla 
in particolare. Poi si accorse di essere seguito da un suono, un tap-tap-tap. Si 
fermò e si girò, incuriosito. Era una figura alta e magra, vestita di stracci, con 
un passamontagna in testa e un bastone che faceva tap-tap-tap in una mano. Il 
cartello appeso al suo collo diceva: 


PRIVA DELLA CAPACITÀ 
DI PARLARE E DI VEDERE 
AIUTATEMI 


Dal cartello pendeva uno scodellino. Il passamontagna di lana non 
possedeva aperture né per la bocca né per gli occhi. Era decorato dal ricamo 
di un sole raggiato in stile svedese. 

Winter aspettò che la mendicante lo raggiungesse tap-tap-tappettando, poi 
fece cadere qualche moneta nello scodellino e chiese: — Demi? 

— Graassie — fu la fioca risposta. — la Bah-Bah-Rah. 

— Barbara? 

— Ya. Ia Bah-Bah-Rah. Do te badica. 

E Winter osservò la poveretta allontanarsi per strada tap-tap- tappettando, 
del tutto ignaro che in quel momento Perce il Pavone lo stava sottoponendo a 
un’artistica esplorazione. 

Perce era un borsaiolo smodatamente vanitoso. Spendeva metà dei suoi 
incassi in abbigliamento: cachemire Vecchia Scozia d’inverno (si vantava 
sempre di uccidere con le proprie mani le capre del Kashmir), e d’estate seta 
stampata crépe de chine. 

Portava collane di perle e collari per cane sempre di perle (oro o platino 
avrebbero potuto mettere in allarme le vittime col loro tintinnio), ma 
ovviamente non metteva nulla sugli agili polsi e sulle dita. 

Sfortunatamente per Perce, quel giorno portava una vera nuziale con 
diamanti e zaffiri che aveva fregato la settimana prima. Era splendido che 
non riuscisse a resistere alla tentazione di sfoggiarla, nonostante gli andasse 
larga di due misure. Ahimè, quando Perce ritirò la mano che stringeva il 
portafoglio di Winter, scoprì di aver lasciato l’anello nella tasca di Winter. 

Perce restò di sasso. Seguì i vagabondaggi di Winter, chiedendosi cosa 
fare. Diede un’occhiata al portafoglio, ma non si prese nemmeno il disturbo 
di contare i soldi. Al diavolo il portafoglio, ce ne sarebbe sempre stato un 
altro da rubare; quello che voleva era il suo bell’anello. Ringhiò a un 


mendicante cieco che gli tendeva la ciotola per le offerte, ma l’incontro gli 
ispirò un piano. Raggiunse Winter, lo fermò, e gli tese il portafoglio. 

— Chiedo scusa, amico. È vostro? Forse vi è caduto, eh? 

Un altro choc. Il disegno della crépe de chine di Perce rappresentava dei 
soli coi raggi. 

— Dem... — Poi Winter si fermò improvvisamente. Era chiaro che non 
poteva essere Demi. Prese il portafoglio e controllò. — Sì, è mio, per Dio. 
Come ho fatto...? Non saprò mai come ringraziarvi. Una ricompensa, 
magari? Dite voi la cifra. 

— Nessuna ricompensa, signore, però... Però io stavo cercando un anello 
che ho perso, la vera di mia moglie. È così che ho trovato il vostro 
portafoglio. Per caso voi avete trovato un anello? 

— Mi dispiace — sorrise Winter. — Mi piacerebbe poter ricambiare il 
favore, ma non l’ho trovato. 

— Signore, magari l’avete trovato e ve ne siete scordato? 

— Impossibile. Mi spiace. 

— Può succedere, signore. Voi mi parete un tipo distratto. Magari lo 
avete preso su e ve lo siete messo in tasca senza ricordarlo. Guardate, eh? È 
di mia moglie. Diamanti e zaffiri. Guardate, eh? 

A dire la verità, un piano non troppo geniale, ma in genere erano le mani 
a pensare per lui. 

— Ehi, Nig! — strillò Winter. — Aspetta un minuto! — Poi, rivolto a 
Perce: — Mi spiace. Grazie di nuovo — e galoppò via per strada, da una 
deliziosa signora albina completa di occhiali scuri per i suoi occhi rossi, di 
cappello a larghe falde per proteggere la testa e di vestito a maniche lunghe 
per riparare dal sole ogni centimetro di pelle. Nigelle Englund. Winter 
ricordava bene il materiale che quell’abito serviva a proteggere. 

— Dottore — gemette — ho dei buchi in testa. Sono stato preso a calci da 
un mammut su Ganimede. Cè speranza per il mammut? 

Nig rise. Era una veterinaria, un’analista, specializzata nei complessi e 
nelle nevrosi dei bizzarri animali domestici del Solare nati dagli incroci che a 
volte producevano esemplari stupendi. — Basta con le teste svitate, Rogue — 
rispose. — Adesso sono la mamma del pollaio. 

— Chi pollaio? Quale pollaio? 

— Lo zoo cittadino. Sono Gnddige Direktor. 

— Gigagiag! E pensare che ti conoscevo quando eri nessuno. 


Lei gli scoccò un’occhiata da cui lui, nonostante gli occhiali scuri, si sentì 
trafiggere. — Basta coi convenevoli, mio uomo alto, scuro e bello. Lo zoo 
esige la mia attenzione. 

Poi lui notò la decorazione a forma di sole coi raggi sulla montatura degli 
occhiali. — Demi? — chiese. 

— Cosa? 

— Hai fatto ricerche su me, Demi. Hai saputo di me e Nig? 

— L’ultima volta, Rogue — ribatté lei, in tono duro e freddo — mi hai 
detto: «Il Solar mi manda su Titano, amore. Torno fra cinque settimane». 
Adesso cos’è questa storia di Demi? 

— Scusa — mugugnò lui. — Scusa. Sono fuori di testa. Stavo solo 
citando una frase di un pezzo che sto scrivendo. Facciamo un salto alla tua 
fattoria degli animali, se non ti dà fastidio avere per compagnia uno svitato. 
Lo sa Dio se non ho bisogno di aiuto e consolazione. 

— Non da me, bellezza. Svela i segreti del tuo cuore agli animali. Sono 
un pubblico che non può scappare. 

Winter fece il giro degli habitat naturali (lo zoo coltivava una mania totale 
per gli ambienti): kudu, dingo, onagro... 

— Demi? 

— Demi? 

— Demi? 

Nessuna risposta. Si fermò a guardare un gruppo di ragazzini, visitatori 
provenienti da tutto il Solare, che ridevano, strillavano e ululavano davanti a 
un notevole teatro di marionette a grandezza naturale. Pistolotto ecologico: lo 
schifoso, marcio direttore del circo (SIBILI!) tortura gli animali, 
costringendoli a furia di frustate a saltare in cerchi infuocati, a fare i 
giocolieri e a guidare strani aggeggi (BUU!). Poi una scimmia molto decisa si 
ribella (EVVIVA!), gli altri animali si uniscono alla rivolta (URRÀ”!), 
sconfiggono il perfido direttore (RISATE!) e lo costringono, servendosi della 
sua stessa frusta, a eseguire i loro esercizi (STRILLI DI GIOIA!). Musica: Il 
carnevale degli animali. 

Winter riprese le peregrinazioni: zebra, emiono, geco... 

— Demi? 

— Demi? 

— Demi? 

— Demi? 


Niente. Babirussa, colugo, canguro, asino selvatico dell’Asia, tritone 
crestato, armadillo... 

— Demi? 

Comunque, nutriva solo mezze speranze. Si fermò a guardare una 
magnifica giostra ispirata al mare: ippocampi, focene, balene, delfini, 
molluschi giganteschi, pacifici squali, persino un obbediente polpo, tutti 
cavalcati da ragazzini del Solare (più qualche adulto privo di inibizioni) alla 
musica di La mer, rantolata da un organo a canne. Lo sorprese un poco 
vedere la mendicante cieca a cavallo del polpo, tutta intenta ad agitare il 
bastone al tempo della musica. 

“Mi fa venire in mente quella dell’incoronazione”, pensò Winter, e 
ricominciò la sua passeggiata casuale. Tigre, lince, giraffa, leopardo, 
dromedario, puma; e nel veldt delle pantere nere, una si avvicinò alla barriera 
e lo fissò con un tale desiderio stampato negli occhi che lui restò quasi 
convinto. 

— Demi, devi essere tu. Sì? Adesso salta fuori da lì, amore. Ho un regalo 
per te. Guarda. Il tuo anello di fidanzamento. — Infilò la mano in tasca e tirò 
fuori una vera con diamanti e zaffiri. 

Scoppiò a ridere: aveva intuito il succo della faccenda in un lampo. — 
Demi, se sei davvero tu, vieni qui a divertirti con me. — Ma la pantera si era 
allontanata. Winter frugò in tasca, per accertarsi di avere anche il proprio 
anello. — C’è una sola cosa che non riesco ad afferrare — ridacchiò mentre 
lasciava lo zoo, lanciando in aria la vera — e una volta o l’altra dovrò 
chiederlo al piccolo delinquente. Immagino che sia schedato dalla polizia. 
Posso sempre controllare. 

Non ne ebbe bisogno. Al cancello entrò in collisione con Perce e con un 
principe del foro alto e magro. I due correvano alla scalmanata, come se 
stessero inseguendo qualcuno, ed effettivamente era quello che stavano 
facendo. — È lui! — strillò Perce, e senza preliminari il principe puntò su 
Winter l’artiglio accusatore tipico del procuratore distrettuale e si lanciò in 
una predica su furto con destrezza, azioni legali, perquisizione, azioni di 
rivendicazione, e procedimento penale con richiesta di danni. 

Winter sorrise e gettò in aria l’anello. — Un lavoretto veloce. Come ti 
chiami? — chiese al borseggiatore. 

— Perce. 

— Perce come? 


— Solo Perce. 

— L’aquila legale qui sostiene che è tuo? 

— Di mia moglie. 

— E come è finito in mano mia? L’ho trovato? 

— Nemmeno per idea! — Perce era indignato. — Me lo hai tolto di tasca 
quando ti ho restituito il portafoglio. 

— Chiudi il becco, avvocato — consigliò Winter al principe del foro, che 
stava ancora blaterando. — Senti cosa facciamo, Perce. Lasciamo perdere 
denunce e controdenunce. Io ti restituisco l’ anello se mi dici una cosa. 

— Cosa? 

— Come diavolo hai fatto a lasciarlo cadere mentre mi rubavi il 
portafoglio? 

Perce arrossì. Esitò, poi si sentì rassicurato dallo sguardo caloroso di 
Winter. — Mi è scivolato. Troppo grande. 

Winter fu lieto della seconda risata in un giorno particolare che lo stava 
facendo infuriare. Diede l’anello a Perce. — Non dovresti portarlo, col lavoro 
che fai. Adesso ti rimetti in azione per strada? 

— Giornata piuttosto fiacca — confidò Perce. Come al solito, Winter 
aveva fatto un’altra amicizia istantanea. — Meglio il parco dei divertimenti, 
non credi, eh? 

— Gig, Perce — sorrise Winter. — Andiamo. 


PARCO DEI DIVERTIMENTI INDIANO 
DI CAPO PIOGGIAINFACCIA 


Orsi ammaestrati russi, atleti svedesi, Tanzsaal tedesche, indovine 
zingare, pelota basca, maghi indù, bocce italiane, leccornie turche, pasticceria 
francese, foche dell’ Alaska, corse di cani inglesi. 

Grosso modo, l’unica cosa indiana del parco dei divertimenti era Capo 
Pioggiainfaccia, che stava a guardia dell’ingresso maestoso nel copricapo da 
guerra, nei colori da guerra, e nella fascia che gli cingeva i fianchi. L’attrezzo 
che usava per indicare le attrazioni era un tomahawk. 

— Aug! — grugnì. — Dove sole nasce, terra dell’uomo bianco. Dove 
sole muore, terra dell’uomo rosso. Questa terra di uomo rosso. Aug! Me paga 
tutte tasse. Me ha tutte licenze. Uomo rosso fuma pipa di pace. Perché 
poliziotto uomo bianco viene scalpare uomo rosso? Vuole altro wampum? 
Aug! Me no può. Tenda di Capo Pioggiainfaccia vuota. 


— Ma noi non siamo sbirri, capo — disse Winter. — Siamo semplici 
clienti che vogliono pagare. 

— Signori! Signori! Vogliate perdonarmi — si scusò Capo 
Pioggiainfaccia. — Sono stato assai perseguitato da poliziotti che, mi duole 
dirlo, venivano qui in cerca di denaro sottobanco. Qual è il poeta che ha detto 
«La tentazione ha una musica per ogni orecchio?» Entrate. Entrate. La cassa è 
a sinistra. Buon divertimento. 

— Questo sì che è parlare da buon indiano. Come si fa ad avere il 
coraggio di rovinargli lo show? — chiese Winter, ma Perce era già partito per 
gli affari suoi. — Gran lavoratore — mormorò Winter, e si accertò di avere 
ancora con sé portafoglio e anello di fidanzamento. 

Vagabondò, ammirando clown, contorsionisti, acrobati, ingoiatori di 
spade, incantatori di serpenti e, in particolare, una “danzatrice ecumenica del 
ventre”, con licenza parlando. Il parco catalizzò il ricordo delle risate che 
Rabelais gli aveva procurato: 


I giochi di Gargantua 

Poi, messo in tavola il verde, si disseminava di mazzi di carte, dadi, e 
scacchiere. E allora giocava: 

Alla dama 

A briscola 

A buricchetto 

Al tarocco 

Alla tirintintana 

A mosca cieca 

Alla bestia morta 

A spegnimoccolo 

Allo spione 

All’infelice 

Alla sfortunata 

Alla tortura 

All’ultima coppia all’inferno 


All’improvviso, Rabelais non gli parve più tanto divertente. 
Poi, accanto a un capellone bulgaro che faceva il mangiatore di fuoco e il 
camminatore sul fuoco, vide una tenda con una fosca bandiera. Sulla bandiera 


era disegnato un sole sorridente con un bel faccione da irlandese, rosso di 
whisky. Ognuna delle dodici fiamme verdi che partivano dal sole terminava 
con un segno zodiacale. 


MADAME BERNADETTE 
VEDE TUTTO - SA TUTTO 


— Una zingara irlandese! — esclamò Winter. 

Entrò nella tenda appena in tempo per sentire, a due passi di distanza, un 
colpo di tosse degno di una balena e per vedere una palla di fuoco che 
rimbalzava sul tetto della tenda ed esplodeva. Udì urla selvagge. 
Evidentemente il bulgaro aveva commesso un piccolo errore. La plastica, 
vecchia e riarsa, prese fuoco come legna secca, sputando calore e fumo. La 
zingara irlandese, una vecchia rugosa, se ne stava aggrappata alla sua sfera di 
cristallo e fissava quell’inferno come se incarnasse l’ira di Dio. 

Quando Winter riuscì a trascinarla fuori, erano tutti e due strinati e 
fumanti, ma lei non lasciò mai la sfera. 

— Voi dovreste essere dell’ Aquario — disse lui a Madame Bernadette — 
oppure assicurata. Se sei Demi, ti sta bene. Sei Demi? 

Nessuna risposta. Si fece strada tra la folla eccitata, lasciò il parco dei 
divertimenti e zoppicò da Ffreddy Aabbigliamento Ffunky, dove negoziò una 
sostituzione immediata dei suoi abiti disastrati, sotto un cartello che lo avvertì 
che Ffreddy era protetto dai furti dalla Vigilant Video Spa. Per rendere l’idea, 
il loro logo era un sole con un occhio e un motto stampato attorno alla 
circonferenza, a modi corona solare: 


SE FACCIAMO LA GUARDIA NOI, 
NON RESTERETE MAI AL BUIO. 


Ffreddy acquistava spazi pubblicitari sul Solar Media, e Winter venne 
riconosciuto come una celebrità. Furono lietissimi di aiutarlo a ripulirsi e di 
infilarlo in vestiti nuovi. Quando uscì dal negozio si sentiva ritemprato e 
riconoscente del trattamento ricevuto, però era anche avvolto in una 
tempestosa disperazione per i fallimenti di quella giornata esasperante, e 
furiosamente incerto sul modo di affrontare il disastro in cui lui e Demi erano 
stati precipitati. Un tap-tap-tap distante gli parve il suono del tempo che 
fuggiva. 


Poi tre soldati di Tritone gli saltarono addosso. 


Winter superò come una furia i due apprendisti nel salone da musica ed 
entrò a valanga nel mio studio, dove io stavo ancora lottando col riluttante 
virginale, cercando di portarlo alla giusta tonalità da concerto. Somigliava al 
proverbiale “re delle perle”; nel caso specifico, le perle erano i lembi della 
sua pelle che si intravedevano fra gli strappi dell’abito sbrindellato. Era così 
iracondo che i soli cicatrizzati sulle sue guance brillavano. Era, dalla testa ai 
piedi, il re assassino, oppure uno scatenato leone marino (Eumetopias lubeta) 
in cerca del proprio harem. 

— D’accordo, Odessa — ringhiò. — Il tuo piano. Sentiamolo. 

— Siediti, ragazzo, e datti una calmata. Forse hai bisogno di un drink. 

— Oggi ho già bevuto quanto basta per varare un’intera flotta. 

— Tremava. — Qual è il piano? 

— Bevi — ribattei secca, e tirai il cordone del campanello. Lui avvampò. 
Entrò Barb, che con una mano reggeva un vassoio e con l’altra tap-tap- 
tappettava il suo bastone. Quello lo lasciò secco. Fissò Barb a bocca aperta, e 
me, e sarebbe caduto nel vuoto se non gli avessi infilato una sedia sotto il 
culo. 

Barbara mise giù il vassoio e si tolse il passamontagna, svelando la testa 
che un tempo mettevano sulle monetine: la testa della Libertà, o della 
Repubblica Francese. Un viso inequivocabilmente lesbico (le lesbiche sono le 
nostre migliori Gardas), perfettamente adatto al corpo snello e robusto. 

— La Bah-Bah-Rah — borbottò; poi: — Cristo, Winter, a che razza di 
inseguimento mi hai costretta. 

Lui era esterrepartito, come diceva Soho Young. 

— Ricco, povero, mendicante, ladro. — Barb gli mise in mano un brandy. 
— Eccetera eccetera. Lo hai fatto apposta o per caso? 

— A metà fra l’inconscio e il deliberato, Barb — dissi io. — Rogue non 
sa di essere in risonanza con gli schemi dell’ Anima Mundi. 

— Dottore, avvocato, capo indiano... — Winter annuì. — La vecchia 
filastrocca. No, non facevo apposta. Credevo di procedere alla cieca, in attesa 
che Demi si... 

— Si strozzò col liquore. — E qualcosa mi stava guidando? 

— Gig, Rogue — dissi. — Esattamente come sei stato guidato a trovare 
quella ragazzina affogata nella cupola Galles. L’Anima del Mondo. Lo 


zoccolo duro che ti permette di sentire le voci degli oggetti e di vedere quello 
che tutti vedono, ma di pensare quello che nessun altro pensa. Tu la chiami 
sinergia. Io la chiamo Anima Mundi. È la stessa cosa. 

— Dio, forse? 

— Qualcuno la chiama così. Perché no? Stessa cosa. 

Lui annuì di nuovo. — L’intero è maggiore della somma delle sue parti, 
comunque lo si voglia chiamare. — Si girò verso Barb. — Mi hai seguito? 

— Come mi è stato ordinato. 

— Sai della mia Demi? 

— Come mi è stato raccontato. 

— E io ho... E lei... No, un attimo. Sono così maledettamente agitato che 
non riesco più a capire niente. — Respirò un paio di volte. — C’è sempre 
stata attorno a me, vicino a me, con me, qualche creatura vivente di cui non 
mi sono accorto? 

Barb scosse la testa. 

— Qualcosa ha cercato di mettersi in contatto con me senza che me ne 
rendessi conto? 

— A parte Perce il Pavone, solo i tre soldati gicin, e a due di quelli hai 
riservato parecchia attenzione prima che morissero. Gente, i maori di 
Ganimede sanno sul serio in che modo si addestra un killer. Avresti potuto 
dare lezioni ad Attila l’unno. 

— Due? Uno è riuscito a fuggire? 

— No. 

Winter guardò lei, poi me. Io scrollai le spalle. — Avevi già abbastanza 
da fare con quei due, così Barb ti ha dato una mano. Da cinquanta metri di 
distanza non sbaglia un colpo. Spero che non ti dispiaccia. 

— Non sono poi così porco maschilista. Te ne sono grato, Barb, 
stramaledettamente grato. Grazie. 

— Noialtri maschietti dobbiamo restare uniti — sorrise Barb. 

— Grazie di nuovo. E sentite, voi due, non mi abbandonate. Prima di 
qualunque altra cosa devo ritrovare la mia ragazza, e non so da che parte 
girarmi. Non avrei mai pensato di poter diventare incapace di risolvere 
schemi in una situazione d’emergenza, con una cosa tanto importante in... 
Lasciamo perdere. Suggerimenti? 

— Devi concludere un accordo con Tritone — dissi io. 

— Vai avanti. 


— Vogliono che furti e contrabbando si fermino. 

— Non possono pensarci da soli? 

— No. Tu sei l’unico che possa farlo, re R-0g. 

— Ma non voglio. — Si lasciò prendere di nuovo dall’ira. — Quei 
fottutissimi Gicin si tengono stretto il loro Meta e umiliano tutto quanto il 
Solare, come i vecchi stramaledetti arabi col loro petrolio... 

— E il resto del Solare è d’accordo con te, soprattutto da quando Tritone 
ha cominciato a comperarci coi soldi ricavati dal Meta... Questo palazzo 
appartiene a loro... Però tu vuoi indietro la tua Demi? 

— Dio santo, che domanda! Perché credi abbia continuato a fare la figura 
del cretino per tutto il giorno? 

— Allora dovrai pagare un prezzo. Lei non tornerà finché non avrà la 
certezza che le acque si sono calmate. 

Lui grugnì. 

— E il prezzo consiste nel porre fine alla mafia maori. 

Lui agitò una mano impaziente. — Supponiamo che io lo faccia. Cosa mi 
garantisce che questo basterà a rassicurarla, ovunque sia? 

— AM! È qui che bisogna trattare. Chiediamo garanzie scritte, che non 
valgono un accidenti di niente. Chiediamo cauzioni in denaro, e a loro non 
gliene frega un tubo. Probabilmente posseggono tutte le banche dove le 
somme possono essere depositate. Chiediamo... 

— Aspetta un minuto. Quando e dove succederà tutto questo? 

— Quando e dove si metteranno in contatto con te. 

— E perché si metteranno in contatto con me? 

— Ma è ovvio. Chiederai il visto d’ingresso per il celeste satellite, il che 
dimostrerà che sei pronto a trattare. A quel punto, entreranno in azione. 

Lui scoccò un’occhiata di sbieco a Barb. — Zingara, sarto, soldato, 
marinaio — disse. — Così io parto in nave per Tritone e chiudo la filastrocca. 
Ragazze, questa Anima Mundi è una bella scocciatura. — Sguardo di nuovo 
su me. — E quale sarà la vera richiesta che farete? 

— Nessuna. Dopo il tradizionale balletto delle trattative, li informiamo di 
una spiacevole verità. 

— Quale? 

— Che abbiamo in mano un ostaggio. 

— No! Chi? 

— Il mandarino di rango più elevato del direttorato di Tritone. Il loro 


shogun per informazioni e decisioni. Il capo del “Pugno del diritto e 
dell’unità”, ovvero di quella che nel diciannovesimo secolo era la società dei 
Boxer. 

— Avete quel macher? Qui su Terra? 

— Non esattamente. Lo abbiamo identificato. È un noto ricercatore... 
Tomas Young. 

Lui rimase senza parole. 

— Ta-mo Yung-kung su Tritone. La radice “kung” significa duca. È un 
nobile manciù. 

— Il grande esobiologo? 

— Esatto. 

— L’amico che ha detto di sentirsi onorato all’idea di visitare e 
consigliare Demi? 

— Si sarebbero risparmiati parecchie grane. 

— Ma... Ma come? 

— Coperture multiple, Rogue. Nel servizio segreto è la procedura 
standard. Quando io ho conosciuto Tomas, anni fa, si chiamava Soho Young 
e aveva un banco dei pegni nella Giungla. Mai sentito parlare di un locale 
porno, il Lettocaldo? 

— Sempre lui? 

— No, io. 

— Mio Dio! Come fate voialtri buffoni a recitare tutte queste parti? 

— Tu non reciti parti diverse quando inquisisci e sinergizzi? 

— Abbiamo superato da parecchio l’era della sopravvivenza semplicistica 
— intervenne Barbara. — È questo che ha spazzato via i dinosauri. Oggi 
soltanto le personalità multiple possono ereditare la Terra. 

— Cappa e spada. Roba da ragazzini — sbuffò Winter. 

— No. Contabilità millimetrica — dissi io, con una punta di stanchezza. 
— Una questione di tempi e bilanci. Sappiamo tutti che esistono agenti del 
servizio segreto, lo diamo per scontato. Il problema è tenere in attività i tuoi 
agenti il più a lungo possibile, prima che il loro controspionaggio li individui. 
Chiaro? 

— Gig. 

— Quindi crei una rete di finti agenti come specchietto per le allodole. I 
finti non sanno di esserlo; credono di essere l’unica vera realtà. Poi speri che 
il controspionaggio investa le sue energie sugli uomini fasulli mentre quelli 


veri lavorano alle loro spalle, però devi tenere bene le redini degli agenti finti, 
se no prima o poi sbatteranno il naso in quelli veri. È questo che faceva 
Young dal suo banco dei pegni. È questo che faccio io da Lettocaldo. 

— Mi venisse un colpo — borbottò Winter. 

— Senti, l’ultima volta ho commesso un errore. Non ti ho giudicato 
sveglio e in gamba come sembravi, e ne faccio ammenda. La mia unica scusa 
è la seconda legge del servizio segreto: nessuno è furbo come pare. 

— Qual è la prima? — ringhiò lui. 

— Che noi non siamo furbi come pensiamo. Quindi metterò le carte in 
tavola con te. 

— Credi sia giusto? — chiese piano Barbara. 

— Devo farlo, Barb — risposi. — Uno, chiedi il visto per Tritone. Due, 
fai un salto su Ganimede e blocca le attività della mafia. La cosa è 
indispensabile. Adesso ti dirò cosa c’è realmente in ballo. 

— Dimmelo — ululò lui. 

— Tritone può tenersi il monopolio del Meta. Possiamo continuare a 
pagare le loro cifre ancora per un po’, ma quelle che dobbiamo interrompere 
subito sono le loro operazioni di acquisto a destra e a sinistra nel Solare. Tra 
cinguant’anni saranno padroni di tutto. 

— Così starete buoni e tratterete? 

— Quando la tua mafia si sarà calmata e tu e la tua ragazza sarete al 
sicuro, avremo Ta-mo Yung-kung come asso nella manica. Per lo meno ci 
consentirà di vincere una mano della partita. Se poi dovessimo trovarci in 
posizione di stallo, come minimo guadagneremo tempo per pensare a 
qualcosa d’altro. 

Winter fu preso da un attacco di micidiale ira macho. — Tu e i tuoi 
giochini da ragazzina stronza! 

Trattative! Partita! Posizione di stallo! Ma non riesci a capire che hai a 
che fare con degli adulti, con gente che non gioca? Ti mandiamo a farti 
fottere, ti scarichiamo per sempre, e tanti saluti alle tue maledette illusioni. 
Credi di potermi usare come una semplice carta del mazzo? 

— Rogue! 

— Te lo dico io cosa sono. Un re maori che ha ucciso due mammut. 

— Per amor di Dio, uomo... 

— Oh, seguirò una parte del tuo piano, ma quando arriverò su Ganimede, 
non sarà la fine della mafia. Mi riderebbero in faccia e basta. Soltanto a una 


stramaledetta donna potrebbe venire un’idea del genere. No, ordinerò 
battaglia, e ogni soldato maori lancerà urla di gioia. Mi capisci, Briinnehilde? 
La mafia metterà un contratto su Tritone. 

Aveva preso una decisione, e schizzò fuori dallo studio. Io guardai Barb, 
tutt'altro che soddisfatta degli sviluppi, e men che meno di me stessa. — 
Forse dovevo darti retta. 

— È un caso disperato di machismo. Non arriveremo mai alla 
sopravvivenza per partenogenesi? 

— Chiese. — Se riescono a farlo gli afidi, perché non dovremmo riuscirci 
noi? 

— Resta con lui, Garda. Vuoi qualcuno? 

— Negativo — sorrise lei. Poi: 

— E io che pensavo sarebbe stata una buona mossa offrirgli metà di 
quello che ho racimolato mendicando! 
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Strategia contro tattica 


In guerra e in amore ogni stratagemma è lecito. 
Susannah Centlivre 

Spesso ciò che sembra un errore è tattica. 
Alexander Pope 


Anche se tu continui a vantarti di possedere venti ventesimi di informazioni esattissime, preveggenza, 
eccetera, mia cara Odessa, ti racconterò come vedo gli alti e i bassi di ciò che ho fatto dopo essere 
uscito, furibondo allo stato puro, dal tuo ufficio. Avevo strillato che avrei messo un contratto su 
Tritone. Cristo onnipotente! 


Ardevo dal desiderio di mettere un contratto sull’intero Solare, se era 
quello il prezzo per riavere la mia Demi. Dove stava? Dove si era nascosta? 
Come stava? Era al sicuro? Non possedevo una sola traccia. Mi pareva di 
essermi imbarcato in una di quelle battaglie che non finiscono mai. 

Tornai alla rotonda Beaux Arts, mi infilai una tuta iperleggera, riempii la 
mia borsa da viaggio con altre cose leggere (a ogni passeggero è concesso un 
massimo di novanta chili, corpo e bagagli), misi attorno al collo della psigatta 
un foulard a pallini colorati per tenerla occupata, dopo di che la trasferii 
all’ufficio di Nig Englund allo zoo. 

— La clinica per animali è qui dietro — disse Nig. 

— Non è malata. 

— Allora perché ha il collo bendato? 

— Per farla divertire. Le piacciono le macchie colorate. 

Nig guardò la mia attrezzatura. — In partenza? 

— Uh-uu. 

— E porti la tua dolce bestiola allo zoo. Senti, Rogue, ne abbiamo 
abbastanza di vederci scaricare addosso animali domestici. Si presentano qui 
con leosegugi, ricciorsetti, zebrastrelli, okalucci, e... 

— Voglio metterla a pensione da te. 

— Sì? E perché non ti rivolgi a un centro specializzato? 

— Tu sei l’unica persona di cui possa fidarmi, Nig. Questa gatta è 
extraspeciale. Non voglio correre il rischio che si becchi qualche malattia 
infettiva in uno di quei postacci. 


— Perché è tanto speciale? 

— Quinto emendamento. 

— Niente di meno. Come si chiama? 

— Jer... — cominciai, e mi fermai appena in tempo. Stavo per dirle il 
cognome di Demi, poi mi resi conto che Nig voleva sapere il nome della 
gatta, che non conoscevo. — Non ha un nome — mentii. — Io la chiamo 
Madame. 

Nig è sempre stata capace di leggere dietro le mie bugie, ma quella volta 
decise di lasciare correre. — Vedo se abbiamo posto. 

Batté sulla tastiera del computer che aveva sulla scrivania, e sullo 
schermo apparve: — 1/2 O.K. 

— Non voglio che Madame divida la gabbia con un altro animale — 
dissi. — Se si mettono a litigare, potrebbe farsi male. Non può stare da sola? 


— Riproviamo — disse Nig. — A volte i cervelloni rispondono a 
domande che nessuno ha fatto. — Pigiò altri tasti, e questa volta venne 
indirizzata alla zona 3, settore 2, gabbia 7. — Perfetto. La tua amica potrà 


starsene sola, circondata dai saltaconigli. Cosa mangia? 

— Tutta la roba a chiazze. Caviale, rosso e nero, oppure... 

— Avrà fagiolini con l’occhio e funghi macchiaoli, e le piaceranno. Tu 
quando torni? 

— Non lo so. 

— Fa lo stesso. Di’ alla signorina Jeroux che può venire a ritirare la gatta 
quando vuole. Basta che paghi la retta. 

Su quella battuta me ne andai, nero dalla rabbia. All’anima dell’inferno! 
Come corrono, le voci! 

Da lì mi trasferii a una delle mie banche (ne uso tre, nella speranza di 
fregare lo schema delle tasse), per farmi preparare una cambiale a copertura 
garantita da duemila dollari. Duemila dollari, anche in banconote, pesano, e 
io ero già spaventosamente vicino al massimo di novanta chili. Pochi etti 
potevano fare una sgradevole differenza. 

Volevo che la cambiale fosse vergata sulla pergamena in rilievo della Orb 
& Co., una banca così altezzosa e superiore (arriva al punto di coniare in 
proprio monete d’oro da cinquanta sovrane) che l’intero Solare la conosce e 
si inchina davanti alla sua pergamena, disperazione dei falsari. 

Per darti un’idea di quanto siano snob, una volta incassai un assegno, e 
appena uscito dalla banca mi accorsi di aver ricevuto cento dollari in più 


grazie a un misterioso errore, di uomo o di macchina che fosse. 

To, che sono il più onesto dei coglioni, tornai dentro e cercai di restituire il 
denaro, e l’elegante cassiere mi informò che: — La Orb non accetta reclami 
dopo che il cliente ha lasciato la cassa, signore. 

Così mi presentai e chiesi una cambiale a copertura garantita frazionabile. 
È il tipo di cambiale che si può spendere a rate fino all’esaurimento del totale. 
Il cassiere (che non era lo stesso dell’altra volta) batté sulla tastiera, e mi 
venisse un colpo se lo schermo non rispose con: — 1/2 0.K. — Ovviamente 
avevo perso il conto dei miei depositi nelle varie banche, il che era un segno 
più che promettente: se io stesso non riuscivo a orientarmi nel caos dei miei 
soldi, forse non ci sarebbe riuscito nemmeno il fisco. Mi accontentai di mille 
dollari; sarebbero certo bastati. 

Seguii il tuo consiglio, Odessa, e mi recai al consolato di Tritone a 
chiedere il visto d’accesso, per far capire che ero pronto a scendere a 
trattative per Demi. Il Gicin in ufficio era più giapponese che cinese: 
assurdamente cortese, sorridente, e sibilante. Quelli non sibilano all’infuori, 
usando la lingua: — Hiss... — No, sibilano all’indentro, inspirando aria col 
labbro inferiore: — Mfff... 

— È grande onore, sieurore Hiver. (Questo sarebbe “signor Winter” in 
solaranto, la lingua franca del Solare.) Hfff. Così celebre gentiluomo vuole 
visitare umile mondo lontano. Hfff. Quando onorare Tritone di visita? 

— Certamente entro i prossimi due mesi. 

— Bene. — Batté sulla tastiera calda che collegava il consolato 
all’ambasciata, e lo schermo rispose: — 1/2 O.K. — Il Gicin restò senza 
fiato. — Sei mesi interi. Mezzo anno, sieurore Hiver. Hfff. Più grande onore 
possibile. Hfff. 

Tutto liscio e perfetto, ma se la mia furia aveva bisogno di ulteriore 
combustibile, i serbatoi erano pieni quando me ne andai col passaporto 
vistato. Il colto e l’inclita sanno cosa sia il morso della coscienza, 
l’instancabile, continuo morso. E il morso della legge del taglione, 
l’irrefrenabile passione per la vendetta, il desiderio dell’occhio per occhio? 
L’atrio del consolato era adorno di opere d’arte e manufatti primitivi. E lì, in 
una stupenda cornice, era racchiusa una pelle, un viso maori, una sublime 
maschera di cicatrici cerimoniali e sacri tatuaggi. Era il viso del mio padre 
adottivo, Te Uinta. 

Sì, dolce legge del taglione. Sì! 


Ordunque. 

Una nave della Sternreise Kompanie doveva partire per Ganimede quel 
pomeriggio. Non c’era più un solo posto disponibile, a eccezione di una 
cabina che era okay a metà, il che significava che avrei dovuto dividerla con 
uno sconosciuto. Chi? Come diavolo ci sei riuscita, Odessa? La tua Garda 
lesbica, Barbara Bull. 

(Semplice, Rogue. Abbiamo prenotato l’intera cabina, lasciandone metà a 
disposizione. In base ai nostri calcoli, c'erano almeno sessantadue probabilità 
su cento che tu decollassi subito per Ganimede. Barb poteva sempre evitare 
di imbarcarsi, se tu non ti fossi presentato.) 

La signora mi piace un sacco, e di certo sono in debito con lei, però non 
volevo trascorrere troppo tempo con Barb. Voialtri siete così astuti che 
temevo di poterle lasciar intuire qualcosa dei miei piani per il futuro. Era una 
nave di lusso, dotata di haute cuisine, così passai quasi tutto il viaggio in 
cambusa. Raccontai che il Media mi aveva incaricato di intervistare uno chef 
a gravità zero. A dire il vero, è stata un’esperienza piuttosto interessante su 
cui potrei scrivere un bel pezzo, e mi ha aiutato a distogliere la mente dai 
miei grattacapi. 

Cucinare in caduta libera è qualcosa di unico. Lo chef fluttua in mezzo 
alla cucina che lo circonda sopra, sotto, e ai lati. (Devono avvertirlo prima 
che la nave acceleri o deceleri, in modo che possa riportare tutto giù.) Può 
mettersi a testa in giù, letteralmente, e rompere le uova sopra una spalla. 

Uno dei problemi è che in caduta libera niente cola o gocciola o si lascia 
versare; bisogna scuotere, spostare a gomitate, spingere e mettere in 
posizione qualunque cosa. Prova a immaginare di fare una frittata in gravità 
zero. 

Lo chef ha un altro problema. I suoi refrigeratori funzionano sfruttando la 
zona in ombra della nave, e sono dotati di termoconvettori automatici nel 
caso la temperatura diminuisse troppo, ma ogni tanto un vascello in volo 
esegue una brusca inversione di rotta, e i refrigeratori restano esposti al 
micidiale sole. In quel caso lo Chef si attacca all’intercom e prende a male 
parole il ponte di comando, che odia l’idea di usare i reattori laterali in uno 
spreco di carburante senza scopo. — Imbecilli! State sabotando la mia crème 
briilée! Senza scopo? La Etoilvoyage Compagnie ne sarà informata! 

È delizioso vederlo preparare arrosti di bovini e pollame. Sistema la carne 
a un’altezza ben precisa sopra la graticola elettrica e le imprime una leggera 


rotazione. 

La carne resta lì, a ruotare lentamente in un barbecue a caduta libera. Se si 
sposta, basta un tocco minimo dello chef per riportarla nella posizione giusta, 
ma questi grandi cuochi soffrono di mania di perfezionismo. A volte, gli chef 
spaziali si accapigliano in furibonde discussioni sul regime di giri delle navi e 
sull’altezza in centimetri rispetto alla graticola. 

I suoi gamberetti alla francese hanno un fascino ipnotico. Scuote sopra la 
griglia un recipiente del migliore olio, ottenendo una pioggia di goccioline. 
Spinge le goccioline l’una verso l’altra, sino a formare un globo dorato di 
olio che comincia a sfrigolare. Al momento giusto, viene aggiunto il 
condimento (non mi è mai stato permesso di essere testimone di questa fase), 
seguito dai gamberetti; e ci si trova di fronte alla visione di una deliziosa 
sfera che ruota su se stessa, piena di crostacei. 

È un po’ come quando quel poveraccio dello zarevic si lasciava 
ipnotizzare dall’orologio di Rasputin, solo che un orologio non lo puoi 
mangiare. 


Nelle cupole turche il papavero cresce rigoglioso 
fra canapa e canapa. È meraviglioso! 


Dopo l’atterraggio su Ganimede, mi liberai di Barbara lasciando le mie 
cose in cabina e accodandomi al mio amico, lo chef. Indossavo la sua bisunta 
uniforme e il suo berretto da cuoco a venticinque stelle. Lui, ovviamente, era 
felice come una pasqua per la sosta di tre giorni e per le sue amichette creole. 
Lo aiutai a portare fuori di contrabbando tre dozzine di ampolle di ginseng 
per le signore; io ci tengo a ricambiare i favori. Presi un mezzo di terra che 
mi portò alle cupole turche, e feci una visita a sorpresa a Ahmet Tròyj per 
proporgli una strategia di guerra. 

Ahmet è il numero uno, il gantze macher dei turchi. Ha un grosso debito 
con me, lo sappiamo tutti e due, e forse sarà meglio che mi spieghi. Ricopre il 
proprio incarico con genialità, è un brillantissimo bey, un abile capo che è 
riuscito a portare i turchi quasi allo stesso livello di potere dei Gicinj ma se 
quello che io so dovesse mai uscire dalla mia bocca, si troverebbe destituito, 
gli toglierebbero ogni titolo, gli romperebbero una spada sulla testa, lo 
butterebbero fuori a calci, e quel che è peggio, tutti quanti gli darebbero la 
baia. Se non altro, è quello che ci raccontiamo a vicenda. 


Perché anni fa, quando io dovevo scrivere un pezzo su suo padre, il 
riverito Tròyj Caliph (questo accadeva molto prima della sua triste e 
inspiegabile morte), ambasciatore-in una decina di capitali, papà Tròyj decise 
che gli occorreva un nuovo trapianto di cornea. Partì per lo studio del 
chirurgo, portandosi dietro il figlio Ahmet perché gli tenesse compagnia, e il 
sottoscritto li seguì, sperando di poter cogliere qualche retroscena intimo che 
facesse da suggestivo sfondo all’articolo. Nello studio del chirurgo, a papà 
venne in mente che si poteva dare una controllata anche agli occhi del figlio. 
Misero Ahmet davanti a uno di quei tabelloni per oculisti e scoprirono che 
aveva una vista da falco, però non sapeva leggere. 

Spiegazione: era una vita che il ragazzo faceva il giro dei circoli 
diplomatici, e aveva imparato a essere sofisticato, affascinante, a coltivare 
gusti costosi e divertirsi a più non posso; e all’entourage dell’ ambasciatore 
non era mai venuto in mente che Ahmet non aveva ricevuto la minima 
educazione di base. Tutti quanti lo avevano dato per scontato, e nessuno si 
era preso il disturbo di controllare. 

Ovviamente, Ahmet non fece mai la spia a se stesso. Qual è il ragazzo 
che ha voglia di andare a scuola? Arrivato all’età di sedici anni, era troppo 
tardi per imparare a leggere, scrivere, e fare di conto. A tutt'oggi non sa 
leggere o scrivere. Anni di pratica nel celare il suo analfabetismo gli hanno 
insegnato una miriade di astuti trucchi, e lo hanno portato a sviluppare una 
memoria fantastica. Fortunatamente per lui, nella zona turca usano come 
firma le impronte vocali. 


Sai fare i tacchi, le suole aggiustare? 
Sai mutare tua sorella a rammendare? 
Sai leggere, sai scrivere, cosa sai fare? 
Sai aiutare tuo fratello a scazzottare? 


Ahmet mi diede un caloroso benvenuto, non perché conosco una certa 
verità sul suo conto, ma perché siamo veri amici. 

Adesso è quasi sulla trentina: chic, suadente, di carnagione scura, già 
sulla via della calvizie, e leggermente incerto nell’eloquio perché l’inglese 
terrestre è la sua terza o quarta lingua, e a volte esita in cerca della parola 
giusta. Non starò a riprodurre le sue pause. 

— Ahmet, sono qui per implorare un favore — gli dissi, offrendogli 
un’ampolla di ginseng che avevo ottenuto dallo chef a furia di implorazioni. 


— Faires des demandes — sorrise lui. — Forza. Prendimi per il collo. Ti 
sfido. Sono pronto. 

— Davvero? 

A. B. C. D. E. F. G. Che te ne pare? 

— Ahmet! Ahmet! È questo il modo di trattare il tuo dolce ricattatore 
preferito? Hai studiato alle mie spalle. 

— Colpa di una delle tue femmine maori. È spuntata dal nulla un mese fa. 
Mi dà lezioni a letto. Usa le sue conchiglie di pettine per insegnarmi 
l'alfabeto. 

— Conchiglie di pettine! 

— D'argento. Le porta come ceinture sui fianchi. Com’è che dite ceinture 
nella vostra schifosa lingua yankee? Girdle, giusto? Cintura. Fanno gin-gian- 
giang quando lei... Ha un culo da esposizione universale. Tukhas? Derriere? 
Culo. Quale sarebbe il favore, Rogue? 

— Com'?è che riesci ad avere il Meta, Ahmet? 

— Semplice. Paghiamo i Gicin con ero e oppio. Sedici grammi dei nostri 
per uno dei loro. 

— Gigagiag! Sedici contro uno? 

— Ma se non altro siamo garantiti. Non osano ridurre le nostre quote di 
Meta. Se lo facessero, noi interromperemmo il rifornimento di sogni. 

— Qual è la vostra quota? 

— Cento chili di Meta al mese. 

— Così tanto? 

— Canapa e papaveri consumano calore e umidità come spugne. 

— E voi spedite ai Gicin milleseicento chili di droga. Raffinata? 

— No, greggia. Preferiscono raffinarla loro. 

— È sempre una quantità stramaledettamente alta. 

— È sempre una popolazione stramaledettamente alta. “Sale, pepe, 
attrezzi di cucina, quanta gente vive in Cina?” Sono praticamente sicuro che 
usino grosse quantità di droga non raffinata per tenere allegri i coolie che 
lavorano nelle miniere. A quanto ne so, laggiù deve essere l’inferno. 

— Non ho mai visto il Meta allo stato naturale, Ahmet. Posso vederne un 
po’ del tuo? 

— È questo il favore? 

— Non ancora. 

— Tulo usi. Perché non lo hai mai visto? 


— Quanta gente che usa l'argento ha mai visto un filone d’argento? 

— Sans réplique, come sempre, Rogue. Andiamo. 

A un portello laterale ci infilammo in tute così massicciamente isolate che 
sembravamo orsi polari spastici, e ne avevamo la stessa agilità. Ahmet mi 
batté sul casco e indicò l’antenna a onde corte. — La radio è accesa? Mi 
ricevi, Rogue? 

— Chiaro e forte. 

— Allora fai esattamente quello che ti dirò, e per amor di Dio non toccare 
niente, a meno che tu non voglia trasformarti in nova. 

— Grazie, no. Quello che mi brucia dentro mi basta e avanza. 

Uscimmo sul terreno lunare, e io continuavo a sentirmi come un orso 
polare che saltasse di banchisa in banchisa, solo che lì si saltava sopra 
crepacci e spuntoni di roccia. Dopo due o trecento metri, Ahmet si fermò 
davanti a quello che pareva un carapace di tufo, e mi assordò sulle onde corte 
mettendosi a strillare in turco, una lingua che non padroneggio alla 
perfezione. 

Dopo un po’ il carapace scivolò di lato, e apparvero un portello e scalini 
che portavano giù. Scendemmo in una piccola cripta. Su un lato c’era una 
porta in pietra, custodita da quattro orsi polari armati. 

Altri urlacci in turco. Le guardie spalancarono la porta di pietra, che era 
fissata su cardini, e noi entrammo. La porta si chiuse alle nostre spalle. — 
Sicurezza assoluta — mi disse Ahmet. — Non perché il Meta sia précieux; 
perché è dangereux. Non possiamo permettere ai civili di giocherellare con 
questi fiammiferi. 

Eravamo in una caverna di ghiaccio, sferica. — Elio criogenico — spiegò 
Ahmet — allo stato cristallino. Inerte come argon e neon, però ancora di più. 
Grosso modo, è l’unica Substanz che riesca a non reagire col Meta. Lo 
usiamo per spedizioni e immagazzinamento, però non è facile mantenere una 
temperatura di due gradi Kelvin. 

— Ahmet, tu e la tua bambola maori vi siete fatti una cultura 
sull’argomento — dissi, guardandomi attorno con circospezione. — Cosa ci 
fanno lì quei gioielli? Beni précieux da difendere da eventuali furti? 

— Mio caro Rogue, quello è il tuo Meta. 

— Cosa? Quei bottoncini di opale? 

— Aber natirlich. 

Feci un passo avanti per guardare più da vicino, chiedendomi se quel 


playboy del Solare non mi stesse prendendo per i fondelli. 

Sembravano piccoli bottoncini iridescenti, orlati, leggermente gonfi al 
centro su entrambi i lati, senza alcun foro. La luce opalescente che 
contenevano era viva, scintillante, danzante. 

— Questo è veramente Meta? Sul serio, Ahmet? Non è proprio il 
momento di scherzare. Meta? 

— Qui. 

— È bello. 

— Qui. 

— Però questi gioielli sembrano così innocui. 

— In effetti lo sono, allo stato normale. Guarda che adesso sono 
terribilmente serio, Rogue. Sono tectiti, meteoriti extragalattiche arrivate 
dallo spazio profondo. Su Terra si trovano ancora tectiti normali, bottoncini 
vetrificati che se ne stanno lì per i fatti loro, senza dare alcun fastidio a 
nessuno. 

— Allora perché questi sono così diversi? 

— AN! Questi sono oggetti speciali, precipitati direttamente dal passato 
del cosmo. La teoria è che Tritone sia stato investito da una pioggia di tectiti, 
sparate via nel remoto passato dell’universo, durante il suo periodo 
vulcanico. Dopo di che, grazie a titaniche pressioni termiche e radioattive, si 
sono trasformate nel Meta. Ognuno di quegli affari è un calderone di 
potenziale energetico compresso. 

— E si vede, per Dio! 

— È questo che permette al Meta di tirare un calcione quantistico agli 
atomi e spingerli a liberare energia. Quando gli atomi tornano al livello 
normale, riassorbono dal Meta i quanta di radiazioni che hanno perso e si 
rimettono in moto. Tutto questo a velocità della luce. De Broglie si starà 
rivoltando nella tomba. 

— Chi de Broglie? Quale de Broglie? 

— Louis Victor. È stato lui a ideare nel 1923 la meccanica quantistica, e 
di certo non immaginava a cosa avrebbe portato. 

— Ahmet Tròyj, Ahmet Tréòyj, tu ti sei fatto davvero una cultura. 

— Si tratta solamente di un’ipotesi, Rogue, però si sa che il Meta si 
rinviene nella lava preistorica, un po’ come i diamanti africani che si trovano 
negli antichi camini vulcanici. I coolie gicin devono estrarlo come facevano i 
vecchi minatori neri in Africa. 


— E come sì maneggia? 

— Con strumenti che hanno punte di elio solidificato. All’incirca, come i 
fabbri di un tempo maneggiavano il ferro incandescente. 

— Mi venisse un colpo. Grazie per il giro turistico, Ahmet, Ti sono molto 
grato, e non ti chiederò nemmeno una tectite piccola così come souvenir. 

— Tanto non potresti portarla fuori. 

— Vero. Questa tuta non ha uno straccio di tasca. 

— È questo il favore, tutto quanto il faveur, e nulla più? 

— No. A dirti la verità, ero arrivato qui con un’idea strategica, ma tu mi 
hai dato un’idea tattica migliore. Torniamo al tuo ufficio, e io sinergizzerò la 
soluzione che mi hai ispirato. Voglio che tu mi costruisca un cavallo di Troia. 


Naturalmente, la nostra sezione TerraGardai aveva provateato le 
operazioni della mafia del Meta. Eccovi la mappa empirica che avevamo 
tracciato. Vedete un po’ se riuscite a individuare l’inghippo nel Percorso 


Critico. Nessun premio. 
(1) I maori li cacciano con anni moderne. 


Maori 


i 
Zanne di mammut (1) 
che i Gicin ‘scolpiscono 


Gicin 


I 
Porphyra (2) allevati per 
acquari domestici 


Porphyra 
Altri coloranti 
Cupola olandese +—— Escrementi di 
mammut (3) Maori — 
Opere d'arte Ragazze (4) " Oro -— Contrabbandieri 
Gicin 
J Oro per Î 
ragazze etc. 
Cupola belga — | Meta 
Denaro (5) pagato Cupola y 
per opere d’arte olandese e e 
Solare 


(2) I crostacei che producono il Porpora Imperiale. I maori sostengono di usare la tinta per tatuarsi. 
(3) L’unica sostanza organica capace di produrre un verde acceso nei fuochi d’artificio, che su Callisto 
sono considerati una forma d’arte. 


(4) Una specie di schiavitù volontaria. Le ragazze maori sanno essere modelle deliziose ed 
estremamente obbedienti, e sono pronte a tutto pur di fuggire dalla maledetta cupola macho. 
(5) Il raro oro rosa che i belgi rifiutano di vendere al Solare. 


Allora, avete individuato l’inghippo? 

Come diavolo si fa a rubare qualcosa che non si può toccare? 

Nelle miniere africane del ventesimo secolo, il furto di diamanti da parte 
dei minatori era un problema costante. Gli uomini dovevano sottomettersi a 
una minuziosa visita medica quando emergevano dalle viscere della terra, 
eppure alcuni riuscivano lo stesso a rubare pietre grezze. Cinque o dieci carati 
di diamante grezzo, e un nero era sistemato per il resto dei suoi giorni: 
terreno, bestiame, mogli, lussi rispetto al tenore medio di vita indigeno. 

Su Tritone non esistevano problemi del genere. Dopo un veloce esame 
fisico degli uomini risaliti dai depositi di lava, i coolie venivano introdotti, a 
uno a uno, in una camera termica. Se le sonde registravano una temperatura 
al di sotto di zero gradi centigradi, era chiaro che qualche illuso aveva 
nascosto su di sé un contenitore sottozero, e zap! Eppure... Eppure... 
Accidenti! Il Meta veniva rubato lo stesso dalle miniere. In che modo? 

I diamanti possono essere tenuti in bocca o inghiottiti; infilati nelle 
orecchie, nelle narici o nell’ano; nascosti fra i capelli; pietre molto piccole si 
possono celare sotto le palpebre; ci si può provocare ad arte un taglio e 
sistemare i diamanti nella ferita, u.s.w., ma mai con il Meta. Quel calderone 
di energia compressa trasformerebbe il corpo in un ammasso di came che gira 
lentamente sullo spiedo, tanto che a confronto un auto-da-fé sarebbe un 
divertimento. 

Quando si traccia la mappa di un’organizzazione criminale, il punto 
debole del Percorso Critico viene definito Giunto Negativo. Quell’inghippo 
era il nostro Giunto Negativo, e non riuscivamo a capire. Non ci era di 
conforto l’idea che nemmeno i Gicin ci riuscissero. Ma il Sinergista risolse 
l’enigma. Stava andando da A a B, e inciampò in X. Buona vecchia fedele 
serendipità. Non ti lascia mai nelle peste. 
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Cacciatore contro cacciato 


Hou hsi’cheng’chien pen. Hanno mille astuzie. 
Antico proverbio cinese 


Quando i buffoni di Ahmet Tròyj ebbero messo in costume i maori, controllato le attrezzature, e 
trasformato il jet spaziale in un lercio totem sui cui fianchi era scritto 


PARCO DEI DIVERTIMENTI INDIANO DI CAPO PIOGGIAINFACCIA - COMPAGNIA 
ITINERANTE N. 2 a giganteschi caratteri nel migliore stile alla Baroum, fecero 
(dopo aver augurato a Winter e ai suoi buffoni buona fortuna in una missione 
impossibile) ritorno alle loro coltivazioni di eroina e oppio. 

Winter passò in rassegna il suo cast: clown, giocolieri, acrobati, lottatori, 
danzatori tribali, spadaccini, un mago indù, un’incantatrice di serpenti (ruolo 
affidato a Barbara, che dopo essere stata seminata da Winter si era recata alla 
cupola Maori a consultarsi con Jay Yael), più qualche boa constrictor 
(noleggiato dalla cupola Brasile) completamente fuori di testa grazie 
all’amatol, e una mummia egiziana contorsionistaa Una mummia 
contorsionista! Ci credereste? 

C’era anche una danzatrice del ventre non ecumenica, impersonata dalla 
ragazza maori che si era stufata dell’ ABC di Ahmet Tròyj (ovviamente, era la 
stessa ragazza che su Ganimede aveva cercato di tagliare i tendini a Winter, 
ma lui cominciava ad affezionarsi parecchio a quella giovincella adesso tanto 
obbediente), un mangiatore di fuoco capellone, e un Ebreo Errante vecchio di 
tremila anni che offriva la saggezza dei millenni per la modesta cifra di un 
quarto di syce. 

(A questo punto sarà meglio che mi intrometta direttamente io, Odessa, 
perché il denaro gicin ha avuto un’importanza cruciale nella folle spedizione 
di Winter. Il Solare, ovviamente, usa denaro di carta, come banconote, 
assegni, cambiali, eccetera, ma per le piccole transazioni si ricorre alla 
moneta sonante. Tritone si serve del syce, che sarebbe un’abbreviazione 
dell’argento sycee. Sycee viene da sai-see, che significa “seta fine”, perché 
quell’argento è talmente puro che allo stato di fusione si può stendere in fili 
come la seta. La moneta ha la forma di una suola di scarpa, il che non è 


insolito. I mondi del Solare si attengono, per monete e lingotti, a forme 
tradizionali: cerchi per l’oro, tortine piatte e rotonde per il rame, asce a 
doppia lama per il bronzo, barrette per il piombo. 

Il syce, o lingotto syce (simbolo SS) = approssimativamente 20$ terrestri. 

Il mezzo syce, S = 10 $ terrestri. 

Il quarto di syce, 1/2 S = 5 $. 

L’ottavo di syce, 1/4 S (è così che ragiona la complicata mente gicin) = 1 
$. 

Ho tradotto per voi i termini gicin. (In realtà, SS, il syce, è yian-pao, il 
mezzo syce, S, è liang fenchih yiian-pao; e, tratto tipicamente gicin, le 
monete d’argento inferiori a 1/4 di valore, gli equivalenti delle più umili 
monetine terrestri, si chiamano i-mao-ta-yang, ovvero “bel gruzzolo”. Tutte 
le monete, dal syce giù fino ai bei gruzzoli, sono fatte a forma di suola di 
scarpa.) 

Ma torniamo alla compagnia itinerante numero 2. Rogue Winter aveva 
assunto il ruolo di Capo Pioggiainfaccia in persona, maestoso 
nell’abbigliamento e nel copricapo da guerra, con spettacolari colori di guerra 
che mascheravano le compromettenti cicatrici delle sue guance. 

— Faremo esattamente quello che abbiamo stabilito — disse alla 
compagnia. — Nessuno prende l’iniziativa. Nessuno parte in tromba per 
seguire una pista promettente. Farete esattamente quello che vi dirò io, niente 
di più, niente di meno. Le decisioni le prendo io. Voi seguite gli ordini. Più di 
ogni altra cosa, non dobbiamo dire una sola parola... ripeto, non una sola 
parola in maori. Chiaro? 

Annuirono obbedienti, anche i duri, indipendenti soldati maori che 
costituivano metà della compagnia. Dopo tutto, lui era il doppio re R-og. 
Parlava in un misto di inglese terrestre, polinesiano, e solaranto, la lingua 
franca di tutti i mondi del Solare, che più o meno fa così: Sieurore Hiver, 
avant nach oifigg eolais favor. (Signor Winter, per favore presentatevi al 
banco delle informazioni.) Non è esattamente l’eterea musica delle sfere, per 
cui dovrete accontentarvi di una traduzione. 

Esistono una quantità di importanti cupole su Tritone, occupate da linee 
di discendenza pure e da incroci di giapponesi, cinesi, coreani, malesi, 
filippini, annamiti; ci sono persino i discendenti dei cinesi cubani che parlano 
ancora il Ku-Pa-Kuo, un bizzarro misto di asiatico e spagnolo. La capitale di 
Tritone viene chiamata cupola Catai dal resto del Solare. I Gicin insistono a 


chiamarla Chung-kuo che, se non vi dispiace, significa tutta quanta la Cina, e 
farete meglio a crederci. 

Come è stato fatto notare varie volte, i Gicin non sono famosi per la loro 
modestia, e Chung-kuo significa anche “il Regno di Mezzo”. Il nome deriva 
dalla tradizione Gicin secondo cui la cupola Catai si trova al centro di un 
sistema solare quadrato su cui essa regna per divino volere. Tritone è 
circondato da quattro spazi che ne proteggono la purezza, e oltre quegli spazi 
si trovano isole come huo-hsing (Marte) e yiueh-liang (Luna) e via dicendo, 
abitate dai selvaggi barbari ai quali è di rado concesso di visitare e 
contemplare il Celeste Regno. 

Dato che Tritone è un misto di proporzioni variabili, la sua lingua più 
importante è il Jih-pen-chung-kuo, cioè il giapponese-cinese, ovvero Gicin. 
Eccovi alcuni aspetti della società di Tritone, scelti a caso dai dossier, che i 
nostri agenti sono obbligati a studiare per evitare un faux pas quando hanno a 
che fare coi Gicin. Vi daranno un’idea di quanto sia arcaica la loro struttura 
feudale. 

I Gicin, che sono la popolazione più sobria di tutto il Solare, ritengono 
cortese prendersi una dolce sbronza in occasione di feste e affini. Chi sia 
fisicamente impossibilitato a farlo spesso usa dei sostituti che si ubriacano 
per lui. I mandarini, che sono tenuti a bere con tutti gli ospiti, si servono di 
una specie di forzato dell’alcol che si scola tutti i giri di brindisi finché non 
crolla l’ultimo degli ospiti. 

I Gicin distinguono fra cinque livelli di ubriachezza. Secondo loro, il vino 
raggiunge; 


il cuore: producendo emozioni piagnucolose 

il fegato: producendo combattività 

lo stomaco: producendo sonnolenza e rossore 

i polmoni: producendo ilarità i reni: producendo desiderio. 


La sposa e lo sposo bevono assieme il vino da coppe legate da un laccio 
rosso. Il rosso è il colore fortunato, l'emblema della prosperità e della gioia. 
Ogni lettera, dispaccio o documento contiene invariabilmente qualcosa di 
rosso. 

Comunque, i Gicin ritengono che un uomo, per conformazione naturale, 
possa assorbire solo una determinata quantità di fortuna. Un eccesso rispetto 


alla quota predestinata si addensa sul capo dell’infelice e provoca brutte 
conseguenze. Spesso, quando un Gicin è convinto di aver ricevuto la propria 
quota di fortuna, regala i benefici di un’ulteriore benevolenza della sorte. 

E per parlare del matrimonio d la Tritone, il marito ha il diritto di 
uccidere la moglie adultera, però deve uccidere anche il di lei amante; è il 
tipico caso di tutto o niente. Se non ammazza l’amante, può essere processato 
per omicidio. La giurisprudenza gicin prevede che una sentenza non possa 
essere eseguita se il prigioniero non si è confessato colpevole, e ci sono stati 
casi di “confessioni” estorte nei modi più lerci. 

I dottori gicin hanno scritto volumi sul polso, che viene considerato di 
enorme importanza per la diagnosi. Questi medici sostengono di saperne 
distinguere ventiquattro tipi diversi, e non dimenticano mai di contare le 
pulsazioni di entrambi i polsi. 

Un maschio gicin non può mai toccare una donna (della propria classe, o 
di classe superiore), e sono stati scritti molti trattati filosofici su questo 
problema: se a un uomo sia lecito salvare una donna che sta annegando, 
qualora ciò comporti il doverla toccare. Ovviamente, in nome della decenza, 
ai medici è proibito toccare le pazienti di sesso femminile, e tanto meno 
possono vederle nude. 

Di conseguenza, il dottore chiamato per una visita porta con sé una 
statuetta che rappresenta un corpo femminile nudo. La statuetta viene 
introdotta nella camera da letto (protetta da tende) della paziente, con le 
istruzioni su come contrassegnare i punti doloranti. La statuetta viene poi 
restituita, e il medico fa la sua diagnosi in base ai segni che vi trova. 

Tritone nutre curiose superstizioni che tutti prendono molto sul serio. Si 
ritiene che i malvagi vengano colpiti e uccisi dal Dio del Tuono per i loro 
crimini segreti. Il lampo che di solito accompagna il tuono è un sistema di 
specchi che permette al dio di vedere la vittima. Tutto questo su Terra, è 
ovvio, dato che si tratta dell’unico pianeta che abbia lampi e tuoni. I Gicin 
sono convinti che tutti i terrestri siano mostruosamente malvagi e diano un 
gran daffare al dio. 

Uomini e animali di carta sono fonte di sommo timore, su Tritone. I 
tritoniani ritengono che i maghi possano ritagliare figure nella carta, infilarle 
sotto le porte o farle entrare dalle finestre, e quindi portarle in vita perché 
obbediscano ai loro perversi ordini. 

Il mistero detto “Specchio e Orecchio” viene usato per risolvere i 


problemi più enigmatici. Si prende un vecchio specchio, lo si avvolge nella 
stoffa, e poi, assolutamente soli, ci si inchina sette volte davanti allo Spirito 
della Terra. Dopo di che, le prime parole pronunciate da chiunque daranno 
indicazioni sulla soluzione del problema. 

Un altro metodo consiste nel chiudere gli occhi e fare sette passi. Aprire 
gli occhi al settimo passo, e il primo oggetto riflesso nello specchio che si 
tiene in mano fornirà qualche indizio, assieme alle prime parole che si 
udranno. Questa tecnica viene usata nel tentativo di tenersi un passo più 
avanti del fato, che secondo i Gicin può venire mutato senza preavviso dalla 
volontà del cielo. 

Il cielo o paradiso è t’ien-t’ang, che su Tritone è anche il metonimico di 
“oggetti di valore”. Essere poveri di t’ien-t’ang significa possedere solo pochi 
gioielli, ornamenti, e solo pochi capi d’abbigliamento di valore. La frase è 
usata esclusivamente dalle donne di classe alta, che non appaiono mai in 
pubblico senza un trucco completo e costumi costosi. Le schiave, le donne 
delle classi basse e le vecchie non ci pensano nemmeno. 

Tutti i signori feudali e i loro tirapiedi non vengono pagati, e si 
arrangiano come possono in base alla loro posizione. In molte cupole, 
citazioni e mandati di comparizione ufficiali vengono affidati a corrieri che 
spremono il sangue alle loro vittime. Per una piccola somma tornano a 
riferire di non aver trovato nessuno in casa. Per una somma maggiore 
raccontano che il destinatario del mandato è fuggito, e così via. I carcerieri 
accettano bustarelle e permettono ai prigionieri di restare in libertà a loro 
piacere. Gli impiegati dei tribunali si lasciano corrompere per sfruttare la loro 
influenza. Tutti i servi dividono in parti uguali le mance. 

I funzionari governativi, dal più umile al più importante, hanno diritto a 
uno stipendio nominale e in realtà del tutto insufficiente, ma nessuno di loro 
accetta mai quel denaro; tutti vivono di ciò che riescono a guadagnare dalla 
rispettiva posizione. È costume rifiutare di accettare il salario adducendo 
umili scuse come “scarso merito” o “indegno”, per poi restituirlo al tesoro 
imperiale. 

I maestosi segni di potere di questi funzionari profumatamente non pagati 
sono gong, ombrelli rossi, e lacchè che portano un grande ventaglio di legno 
e assi su cui sono scritti, a grosse lettere, i titoli del funzionario. I rami 
collaterali della famiglia reale portano, come segno distintivo, una fusciacca 
rossa. 


La lingua colloquiale di tutti i giorni, su Tritone, è il giapponesecinese, o 
gicin. A scuola, tutti i bambini devono imparare il gicin come prima lingua, a 
prescindere dal dialetto o dalla lingua nazionale che si parla nella loro cupola. 
A volte queste lingue sono talmente diverse che il gicin va insegnato come 
una lingua straniera. 

La lingua formale classica è il giapponese puro, che è usato solo da 
studiosi e dignitari, anche se molti gicin lasciano cadere di tanto in tanto nel 
discorso un termine classico, per dimostrare di avere frequentato scuole 
costose; ad esempio, si usa il giapponese Koe anziché il gicin Sei per “voce”, 
o Toshi invece di Nen per “anno”. La cosa crea una buona dose di ostilità, un 
po’ come quella degli inglesi per Guglielmo il Conquistatore e i suoi 
successori che parlavano soltanto il francese normanno. 

Winter possedeva un’infarinatura di gicin, ma non intendeva usarla. 
Aveva arruolato Oparo nel ruolo di Ebreo Errante perché Oparo era il capo 
della mafia maori, e parlava benissimo il gicin. Avrebbe fatto lui da 
interprete. Quando Winter e Oparo vennero fatti entrare alla porta principale 
di Catai, e scortati all’ufficio di un magnifico funzionario che indossava un 
chimono scarlatto sopra un’armatura d’acciaio, Winter si lanciò in un numero 
da vaudeville, Agitando un tomahawk giocattolo, facendo i passi della danza 
di guerra, intonò una balorda filastrocca che ricordava dagli anni di scuola. 


Appenderemo Jeff Davis al vecchio melo. 
McGinty non finì in mare per un pelo. 
Lei è la mia Annie e io sono il suo uomo, 
E in giro me ne vado tomo tomo. 

OGGI GHIACCIO, SIGNORA? 

NO! NON ANCORA! 

Pimpete punfete, ratataplan, 

Fuggiamo tutti sull’aeroplan! 
Bimbumbam, bambum bim, 

BAM! BUM! BIM! 


Il funzionario sgranò gli occhi, poi si girò verso un aiutante. — T°a shuo 
shen-ma yang-ti hua? (Che razza di lingua parla costui?) 

Winter fece un cenno a Oparo, che si portò avanti e si esibì nell’inchino 
formale tso-i, riservato a persone di rango superiore: pugno destro stretto 


nella mano sinistra, inchino profondo, e le mani giunte alzate sul naso due 
volte. 

La conversazione che segue vi darà un’idea di come i Gicin conducono 
gli affari. 

OPARO: — Tsen-ma ch’eng-hu t’a-ti chih-jen? (Con quale titolo ci si deve 
rivolgere a voi?) 

CAPITANO: — Shang-wei men-k’ou. (Sono Capitano del cancello 
principale.) 

OPARO: — Lao-chia. (Grazie.) CAPITANO: — Shih. Chao shui? (Sì. Cosa 
volete?) opARO: — P’an-wang che shih yu wan-man-chieh-kuo. (Solo la 
speranza che i nostri affari abbiano la più felice delle conclusioni.) 

CAPITANO: — Ch’ing-pien. 

(Siate i benvenuti.) OPARO: — Lao-chia. (Grazie.) CAPITANO: — Pu-hsieh. 
(Prego.) 

oPARO: — I-ke pa-chang p’ai-pu hsiang. (Bisogna essere in due per 
litigare.) 

CAPITANO: — Chilh-li pao-pu-chu huo. (Il fuoco non si può imprigionare 
nella carta.) 

oPARO: — Kuei-ti pu kuei, chien-ti pu chien. (Le cose costose possono 
spesso essere prive di valore, e le cose prive di valore costose.) 

CAPITANO: — Pu p’a man, chih p’a chan. (Non avere timore di procedere 
lentamente, ma stai attento a non fermarti.) 

OPARO: — She-mien. Mei-shu-shih. (Perdonateci. Siamo umili attori.) 


CAPITANO: — Chih jen, chih mien, pu chih hsin. (Sapere cos’è un uomo 
non significa sapere cosa vi sia nel suo cuore.) 
OPARO (offrendo a mani tese un lingotto di oro rosa): — Ehr t’ing shih 


hst, yen chien shih shih. (Ciò che l’orecchio sente può essere falso, ciò che 
l’occhio vede sono fatti.) 

CAPITANO: — Ah! — (Sollevando nel palmo il lingotto): — Pu-kan-tang. 
(Non oso presumere che la vostra cortesia sia da me meritata.) 

OPARO: — Ni fai ch’ien-la, Shang-wei. (Siete troppo modesto, Capitano.) 

CAPITANO: — Kuei-ch’u? (Da quale onorato posto provenite?) 

OPARO: — Ti-ch’iu. (Terra.) 

CAPITANO: — Kuei-hsing? 

(Qual è il vostro onorevole nome?) 

OPARO: — Pi-hsing Hsing-chiin Yut-t’ai-chiao. (Il mio umile nome è 


Ebreo Che Marcia.) 

CAPITANO (scrutando il costume e il trucco da Ebreo Errante): — Kuei- 
chia-tzu? (Qual è la vostra venerabile età?) 

OPARO: — San-chien i-pai-ling-i. (Tremila e cento e uno anni.) 

CAPITANO (scoppiando a ridere), — Hsin-hsì hsin-hsi! (Buon 
compleanno!) 

OPARO: — Lao-chia. (Grazie.) 

CAPITANO: Ch’ing-pien. Kung-kan? (Siate i benvenuti. Cosa vi porta qui?) 

OPARO: — T°o-fu t°o-fy. Yen-p’ien ma-hsi-t’uan. (Grazie di averlo chiesto. 
Vorremmo organizzare gli spettacoli del nostro circo per tutti voi.) 

CAPITANO: — Ah? So. I jen nan ch”en po hito no aida. (Cercando di voler 
compiacere tutti si finisce col compiacere nessuno.) 

(Ma notate una sostituzione di classe: l’espressione colta giapponese hito 
no aida in luogo del colloquiale cinese jen i.) 

A quel punto, Winter esplose nella sua lunatica versione del finto 
pellerossa Capo Pioggiainfaccia n. 2, interpretata con intenso trasporto. 

— Perché voi cinesi cinesacci sempre stesso chop chop? Aug! No, no, 
no! Via su sentiero. Via lontano. Vamose indietro a sole che nasce. Aug! Me 
porteum meo circum dove che sole splendeum. Aug! Nessuno dice vamose. 
Tutti fumeum pipa di pace. Aug! Me pagum tutte licenze wampum sonante. 
Me obbedisceum a tutte leggi di vostro grande Manitù. Aug! Tu cosa vuole, 
cinese cinesaccio? Wampum di uomo rosso? Me paga. Soldoni. Ha tanti in 
tenda di stelle. No parleum con lingua biforcuta. — E lì Winter infilò un altro 
lingotto d’oro rosa nella mano dello stupefatto Capitano. — Fumeum pipa di 
pace, sì? Aug! 

Il Capitano del cancello principale guardò Oparo. — Chi è costui? — 
chiese. 

— Uno straniero di Terra — rispose Oparo. (Wai-kuo-jeu ti-ch’iu). — Un 
uomo rosso. — (Hung ti jen.) 

— Possiede un nome? 

— Capo Pioggia In Faccia. (Ta-yiian-shuai pei yi lun-che lien. 
Letteralmente: Generalissimo Faccia-Che-Deve-Prendere-Pioggia.) 

Il Capitano non poté impedirsi di ridere. Sapeva che tutto quello era 
fasullo, però era meravigliosamente divertente, e adesso lui possedeva quattro 
etti e mezzo del raro oro rosa di Calllisto, così la compagnia itinerante n. 2 di 
Capo Pioggiainfaccia ebbe il permesso di entrare nella cupola Catai. La 


cupola era diventata la capitale di Tritone soprattutto perché era stata 
costruita sopra il filone vulcanico principale del Meta. Il piano di Winter 
prevedeva di dare un’occhiata all’ingresso attentamente custodito che portava 
a quel filone. Anche nel suo cervello c’era un vulcano. 

Ma scoprì, disgustato, che il Capitano del cancello principale aveva riso 
per ultimo, e quindi meglio. Aveva assegnato alla compagnia del prode capo 
indiano la Hsing-hsing-ch’ang, ovvero la piazza di Catai dove si svolgevano 
le esecuzioni. Era una piazza circondata su tre lati da una cinquantina di 
forche ad arco, in muratura. Sul quarto lato c’era una rampa che portava al 
patibolo. La compagnia fu costretta a sistemarsi circondata da trenta cadaveri 
in vari stadi di schifosa putrefazione. Una strana scatola di ferro, piuttosto 
grossa, con quella che pareva una botola nella parte superiore, stava al centro 
del luogo delle esecuzioni; nessuno capì a cosa servisse. Winter decise di 
usarla come podio per attirare i clienti. 

In ogni caso, l’apertura ufficiale dello show venne trasformata in un gran 
galà da un’esecuzione. Dopo lo squillo registrato delle fanfare, ma prima che 
Winter potesse salire sul podio per esortare il pubblico a: — Presto! Presto! 
Presto! Avanti uno! Avanti tutti! — in solaranto (Hetzen! Hater! Macht’s 
schnell! Avanti unico! Bi istigh todos!), la zona si riempì di una folla eccitata 
di Gicin, uomini, donne, e bambini. Si comportavano come se stessero 
aspettando i festeggiamenti del martedì grasso. Però guardavano da tutte le 
parti, tranne che in direzione delle attrazioni di Pioggiainfaccia. 

Ci fu un fruscio d’ali. Winter sollevò la testa, aspettandosi di vedere uno 
stormo di rondoni o di rondini (molte cupole del Solare contengono uccelli, o 
per precisa intenzione o per sbaglio), e invece vide uno sciame di frecce 
sibilanti alzarsi in cielo. La folla urlò, rise, e quando le frecce caddero si esibì 
in una specie di versione mortale del rimpiattino. Ci furono strilli di gioia 
quando un malcapitato venne falciato. La piazza delle esecuzioni puzzava di 
crudeltà. 

Poi un tuono di gong e uno strepitio di draghi di legno annunciò la 
processione diretta alle forche: arcieri in antiche armature laccate di nero ed 
elmetti con la celata, musicisti con trombe e trombette, araldi che reggevano 
grandi cartelli su cui erano dipinti ideogrammi scarlatti. 

— None, rango, e numero di matricola del boia — sussurrò Oparo a 
Winter, in terrestre. — È un onore che tutti i funzionari ricevono, assieme 
all’idea gicin di una fanfara trionfale. 


— A me non pare il Mikado — borbottò Winter. — Da nessun punto di 
vista. Koko non ha mai fatto un’entrata del genere. — Fissò il boia in 
chimono scarlatto, alto su un palanchino rosso aperto ai lati, che stringeva 
l’estremità di un cappio garrottato attorno al collo nudo della vittima. L’uomo 
veniva trascinato avanti a quattro zampe, come una belva feroce. 

— Probabilmente lo hanno beccato per qualcosa di grosso — disse 
Oparo. — È per questo che lo impiccano. 

— Cristo! La folla è assetata di sangue. 

— Aspetta di vederli in azione nel tiro all’uomo, o con la ruota della 
tortura — grugnì Oparo. 

— Spero di non vederlo mai. 

La processione salì la rampa, fece un giro di parata sul patibolo fino a una 
forca libera, dove il boia appese in alto l'estremità del cappio. Indietreggiò e 
annuì ai guerrieri, che incoccarono le frecce sui loro archi antichi e 
cominciarono a tempestare di colpi le estremità del condannato, piedi, 
ginocchia, braccia, mentre quello saltava qua e là cercando di schivare le 
frecce, e la folla uscì in un ultimo ruggito di piacere quando il dolore 
insostenibile lo fece precipitare oltre l’orlo del patibolo. Un’ultima danza 
nello spazio, mentre le mani del poveretto stringevano freneticamente la 
corda e gli arcieri le allontanavano coi loro colpi. Alla fine, l’uomo rabbrividì 
e restò immobile. 

— Hai! — esultò la folla, e si dedicò ai piaceri assai inferiori del parco 
dei divertimenti. Eppure, col procedere delle ore e dello spettacolo, la folla 
guidò Winter sulla pista che lui attendeva con spasmodica attenzione e 
sperava di trovare. Si accorse che quelli che spendevano di più, quelli che 
spendevano senza problemi, erano uomini e donne che avevano tutti una cosa 
in comune: a tutti quanti mancava una mano. Winter lo fece notare a Oparo. 

— Furfanti da due soldi — fu l’opinione del capo della mafia. — Se non 
rubi troppo, i Gicin si accontentano di una mano. Ti tagliano quella che usi 
per rubare. Mi devi un bel gruzzolo per la saggezza dei millenni, pollo. 

Winter annuì in amabile silenzio. Il suo inconscio aveva già espresso il 
proprio giudizio, e lui entrò nella tenda della danzatrice del ventre, dove la 
sua ragazzina si stava esibendo, neanche troppo male, per una manciata di 
entusiasti sporcaccioni. Lui le fece il segno maori della morte. Lei gli rispose 
con un’occhiata, scese danzando dal palco, e cominciò a intrattenere gli 
spettatori a uno a uno finché Winter non le fece il segnale dell’okay. A 


spettacolo terminato, il pubblico uscì, non senza maledire il porco che la 
danzatrice aveva deciso di trascinare nel proprio camerino. Camerino da cui 
Winter uscì con gli abiti del Gicin e il viso neutralizzato dal trucco della 
ragazzina. Non si era preso il disturbo di controllare se lei avesse solo 
stordito quel maiale, o se lo avesse ucciso. Non gliene importava un fico 
SECCO. 

Pagò per entrare nella tenda dell’incantatrice di serpenti, compiaciuto nel 
vedere che il gorilla alla cassa non lo riconosceva. Fu ancora più compiaciuto 
quando, al termine dello spettacolo, lui restò seduto sulla sua sedia e 
nemmeno Barb lo riconobbe. Lei gli ordinò di uscire e lui capì di avere 
superato il test. Cominciò ad aggirarsi sulla piazza, ma questa volta non 
seguiva un percorso casuale. “Pointer” stava cercando il suo i-Shou, che in 
gicin non significa “pointer”; la traduzione è “colui che usa una sola mano”. 
Winter stava venendo al sodo; la sua tattica era un unico, lungo percorso 
critico. 

Alla fine, individuò un possibile candidato in una donna che ricevette il 
resto dal capelluto mangiatore di fuoco, e lo prese in modo estremamente 
impacciato con la mano destra. “Deve essere mancina”, pensò Winter. 
“Vediamo.” Non era facile perché lei portava maniche lunghissime. Era una 
donna tozza, robusta, ben vestita ma senza trucco, il che indicava al di là di 
ogni dubbio la sua appartenenza alle classi basse. (La Gicin di buona famiglia 
preferirebbe morire, piuttosto che presentarsi in pubblico senza il trucco 
completo.) 

Winter ebbe la sua occasione quando finalmente lei si fermò davanti al 
baracchino del mago indù, dove si stava celebrando il vecchio e stanco rito 
del cappello. Dal cappello in questione uscirono conigli e colombe, e un 
uccello volò direttamente addosso alla donna. Lei alzò automaticamente le 
braccia per proteggersi, ed era priva di una mano. 

Così lui la seguì quando lei se ne andò. La sua idea era che se si trattava 
di una ladra collegata alla malavita gicin, forse attraverso lei sarebbe riuscito 
a individuare l’ingresso della miniera di Meta. Era assai probabile che la 
delinquenza locale possedesse quell’informazione, e lui era pronto a pagarla 
con l’irresistibile oro rosa. 

Vi starete chiedendo perché agisse da solo e rubando il mestiere a Robin 
Hood, per così dire. Aveva due motivi. Il prezzo che era stato costretto a 
pagare per la collaborazione della mafia maori era il solenne giuramento di 


non fare nulla che potesse mettere in pericolo i contatti della mafia su 
Tritone. In effetti, Oparo si era rifiutato di dargli la minima informazione 
utile. Il secondo motivo si renderà manifesto tra poco. 

La perse fra strade e vicoli affollati da una marea di coolie, venditori 
ambulanti, mercanti e gentiluomini, e delimitati da negozi cadenti e tuguri 
così miseri da fargli tornare alla mente la Londra di Samuel Pepys e del 
Grande Incendio, quando per contenere le fiamme decisero di creare dei vuoti 
abbattendo le case, e le case vennero abbattute con semplici falcetti. La donna 
risalì un vicolo che si sarebbe potuto radere al suolo senza problemi, 
raggiunse l’affollatissimo incrocio di cinque strade, e all’improvviso svanì. 

Winter socchiuse gli occhi e cercò di guardare in cinque direzioni 
contemporaneamente. Le strade erano formicai, e la donna non era tanto alta 
da spiccare in quel mare umano. — Zolst ligen in drerd! — borbottò lui, 
amareggiato. Sentiva che il percorso critico gli si stava stringendo attorno al 
collo come una garrotta. I suoi occhi frenetici esaminarono tutto, in cerca di 
un indizio, dall’elegante sartoria che produceva abiti di foggia straniera (hsi- 
fu-chuang) al gruppo di coolie che giocava a morra cinese vicino a una slot 
machine. 

I Gicin hanno una passione sfrenata per il gioco d’azzardo, dalla morra al 
fan-fan ai dadi alle carte, fino al go computerizzato. Le autorità, se anche lo 
volessero, non riuscirebbero a porre fine al fenomeno, per cui hanno adottato 
il compromesso di mettere tasse enormi sulle vincite e di promuovere 
macchinette pubbliche che fanno concorrenza al gioco clandestino. Quando 
hai una qualche macchina che funziona a denaro e sei l’unico a possedere le 
chiavi indispensabili per aprirla, riesci quasi sempre a mettere in tasca la tua 
percentuale di guadagno. 

Quasi sempre, perché i Gicin sono anche rinomati scassinatori, capaci di 
aprire qualunque apparat. Una notevole quantità di slot machine aveva 
continuato a distribuire vincite senza dare il corrispondente incasso: nella 
cassetta per i soldi non c’era mai niente, nemmeno monete false. Disperata, la 
Commissione Giochi promise un premio di mille syce all’ingegnoso 
imbroglione, nonché l’impunità garantita al cento per cento, purché quello si 
facesse avanti e raccontasse tutto. I derubatoli autorizzati dovevano 
proteggere i propri guadagni. Il colpevole apparve, sorridente, incassò il 
premio e svelò l’arcano. Usava monete da un quarto di syce fatte di 
CO«MDSD»2 congelata, che evaporava nel giro di pochi minuti. 


Un altro trucco perpetrato ai danni delle macchine, ancora ignoto alla 
Commissione, venne sinergizzato dall’inconscio senso fainé di Winter. Il 
premio che ne ebbe in cambio fu doloroso. 

Non poteva restarsene fermo in mezzo all’incrocio; non osava correre il 
rischio di attirare l’attenzione. Raggiunse la slot machine e cominciò a 
infilare monete da un quarto di syce, e a riflettere furiosamente mentre 
abbassava la leva della macchina. Continuare a dare la caccia alla donna in 
ogni direzione, sperando in un indizio? Tornare al parco dei divertimenti e 
ricominciare da capo? Rivolgersi in solaranto ai buffoni che giocavano a 
morra con tanto accanimento per qualche monetina: — Ehi, ragazzi, per caso 
avete visto una donna con una mano sola? — Sì, figuriamoci. 

Scrutò la slot machine, i cui disegni rappresentavano simboli floreali 
anziché frutti: shih-chu (garofano), pai-he (giglio), ch’iang-wei (rosa), viole 
del pensiero, margherite, eccetera. Non era nello stato d’animo adatto per 
apprezzare l’estetica dei Gicin, ma poi si accorse che il rosmarino appariva 
nell’ultima colonna a destra a ogni giocata e annullava qualunque possibilità 
di vincita, come il limone di Las Vegas. 

— La macchinetta è truccata — borbottò, infilando un altro quarto di syce 
e abbassando la leva. Ancora il rosmarino. — Mai dare una possibilità a un 
povero coglione. La Commissione deve essere molto contenta dell’inghippo. 
Guadagni garantiti. Ecco il rosmarino, per la rimembranza... Ma dove 
diavolo è Ofelia i-Shou? All’inferno! — Infilò un’altra moneta. Di nuovo il 
rosmarino. Fece un ultimo controllo delle cinque strade prima di tornare alla 
piazza delle esecuzioni e, mirabile visu, individuò la sua Ofelia in fondo al 
vicolo più a destra. Stava parlando con qualcuno. 

— Abbiamo il carburante! — esultò, e schizzò nel vicolo. Quando 
raggiunse l’incrocio dove aveva visto per l’ultima volta la sua preda, lei era 
scomparsa, però lì c’era un’altra slot machine, questa volta senza 
accompagnamento di coolie; in compenso, il simbolo del rosmarino appariva 
nella prima colonna a sinistra. Uno strano prurito risalì alla superficie della 
coscienza di Winter. Infilò una seconda moneta nella macchina e abbassò la 
leva. I simboli si misero a ruotare all’impazzata, ma il rosmarino della 
rimembranza apparve ancora nella colonna a sinistra. 

— Per Dio! — esclamò lui. — Per Dio! — Si diresse a sinistra, scrutando 
tra la folla mentre avanzava fendendo i corpi, ed eccola là, più avanti. Il 
prurito gli aveva detto la verità. 


Continuò a procedere, senza più allarmarsi quando perdeva di vista la sua 
i-Shou; gli bastava individuare la slot machine nel punto strategico, e non 
aveva nemmeno più bisogno di sprecare troppe monetine. Sapeva di aver 
intuito lo schema: rosmarino a sinistra, vai a sinistra; rosmarino al centrò, tira 
dritto; rosmarino a destra, svolta a destra, e il simbolo del rosmarino non 
cambiava mai di posto a prescindere dal numero di giocate, a prescindere 
dagli altri simboli che apparivano, e c’era sempre un solo rosmarino per 
volta. 

“È lo stratagemma perfetto”, pensò. “Come i simboli che nei tempi andati 
indicavano la presenza di banditi e vagabondi sulle strade inglesi. Mi 
piacerebbe proprio conoscere il genio che ha avuto l’idea.” Il rosmarino gli 
disse di svoltare un altro angolo. “E chi potrebbe accorgersi dell’imbroglio? 
Non certo il tizio di passaggio che mette ima moneta o due nella macchina. 
Penserebbe che si tratti di sfortuna e tirerebbe dritto. Non la Commissione. 
Quelli non si mettono mai a discutere, finché guadagnano. Non i poliziotti. 
Non penserebbero mai che un dolce vegetale stia dicendo Suivez-moi. È un 
miracolo che io me ne sia accorto.” 

Come è già stato detto, il suo settimo senso, il senso fainé, era un 
processo inconscio. 

La volta successiva che avvistò, più avanti, la sua i-Shou, la donna stava 
entrando in un traballante padiglione. Sulla porta erano dipinti tre rosmarini 
scrostati. “Siamo arrivati”, pensò lui. In quel momento non si sentiva 
particolarmente coraggioso, ma era deciso ad andare fino in fondo. 

“Fine della fase uno” disse a se stesso. Guardò l’orologio. “Mancano 
cinque ore. Dunque, in che modo mi preparo alla fase due? Se si tratta di un 
nobile sodalizio di delinquenti, avranno misure di sicurezza rigidissime, e 
non mi sembra il caso di cercare di trattare o di offrire soldi. No. Allora cosa? 
Cristogesù! Sto andando alla cieca! Cosa? Cosa?” Rifletté con tutta la 
potenza delle sue meningi, e alla fine annuì. “Sì. Stessa tattica della caccia al 
mammut. Non devo cercare di combattere a modo loro. Fra quella gente 
devono esserci menti brillanti, se hanno ideato il trucco della slot machine. 
Devono essere loro a combattere a modo mio, che non è poi un modo 
particolarmente brillante, però io ho una certa pratica di bugie e inganni...” 

Si guardò attorno, in cerca di temi su cui improvvisare. Il padiglione 
sorgeva in una piazza notevolmente in pendenza e piena di negozi, chioschi, 
uffici. 


Da una casa da tè usciva musica. 

Un’agenzia di pompe funebri offriva “Il legno della vecchiaia” e “L’abito 
della vecchiaia”, gli eufemismi gicin per bare e sudari. 

Poi c’era uno Shrof, ovvero un cambiamonete. La tenda sulla porta era 
fatta di file di pacchetti di monetine di rame, denaro di valore ancora inferiore 
ai bei gruzzoli. 

Una farmacia. 

Un coltellinaio, con esposizione di pugnali e spade. 

Un chiosco di fuochi d’artificio. 

Una macelleria, con un intero maiale sospeso sopra una griglia a carbone 
che emanava un aroma delizioso. 

“Il Paradiso dei Piaceri della Carne”, e anche da lì usciva un aroma 
delizioso. 

Un tempio shintoista, decorato da pesci di legno perché i pesci, come gli 
dèi, non chiudono mai gli occhi. 

Così Winter improvvisò un tumulto; ma non pagò le signore dedite ai 
piaceri della carme perché si mettessero a correre nude nella piazza, come 
forse avrete pensato. Al chiosco dei fuochi d’artificio comperò una dozzina di 
razzi di Callisto, senza stare a discutere sui colori. Dallo Shrof cambiò mezzo 
syce con una serie di pacchetti di monetine di rame, più di quanti gliene 
occorressero, e non fece discussioni sulla tradizionale commissione. Legò i 
pacchetti di monete ai razzi, mentre una piccola folla di coolie incuriositi si 
radunava a guardare. Poi sparò tutti quanti i razzi in direzione del padiglione, 
e i fuochi d’artificio esplosero in modo molto spettacolare, dando vita a una 
tintinnante doccia di monetine. Scaraventò sul tetto del padiglione gli ultimi 
pacchetti di monete. — Hai! — urlarono i coolie, e si lanciarono alla carica 
per recuperare i soldi. Winter aveva il suo tumulto. 

E lo aveva anche il padiglione, che rigurgitava fino al tetto di uomini 
assatanata eccitati, furibondi, e che sputava lingue di fiamma. Un uomo uscì, 
diede un’occhiata, e strillò un ordine all’interno. Venne raggiunto da un 
gruppetto di guardie, e mentre loro cercavano di sedare il caos, a Winter fu 
facile introdursi dentro senza essere notato o fermato. 

Se l’esterno del padiglione era malconcio, l’interno era anche peggio. 
Winter superò un breve labirinto di posti di controllo abbandonati a se stessi e 
si trovò in una baracca spoglia. Gli unici arredi erano pochi sgabelli e qualche 
panca. Le pareti erano coperte di fango e di vermi, il soffitto scrostato, il 


pavimento cosparso di crepe. — Gigagiag — borbottò. — Credevo che il 
furto pagasse. Qui dentro non ci vivrebbe nemmeno un mammut. È stato un 
errore seguire quella pollastra i-Shou? 

Poi i suoi occhi si abituarono al buio e scoprirono che dalle crepe nel 
pavimento in legno filtrava luce. Si aggirò nel locale senza troppa cautela (il 
pandemonio esterno avrebbe coperto ogni suo eventuale rumore), e individuò 
dei gradini seminascosti sotto un tappeto marcio che pullulava di pidocchi. 
Disgusto o no, fu costretto a sollevare e spostare l’abominevole stoffa per 
scendere. Percorse i gradini a quattro zampe, a testa in avanti, finché non 
riuscì a vedere la cantina. Restò di sasso. 

AI centro della nuda cantina c’era una lunga cassa da tè. Un coolie vestito 
d’azzurro era coricato sulla cassa, il braccio sinistro lungo il fianco, il braccio 
destro disteso. La manica era arrotolata, e la mano dell’uomo si trovava sopra 
una bacinella bianca che sembrava fumare. Anche i due forzieri bianchi a lato 
della bacinella sembravano fumare. Il coolie si contorceva, e a tenerlo fermo 
c'erano quattro donne, oltre alla i-Shou di Winter. Le donne ridevano e 
scherzavano con l’uomo, e quello cercava di rispondere alle battute. Impresa 
non facile, perché un chirurgo gicin armato di attrezzature moderne gli stava 
amputando la mano. 

La mano era un’enorme zampa da operaio, ed era chiusa a pugno su 
qualcosa. E brillava del rosso acceso delle braci, del ferro incandescente, di 
una gigantesca stella fossa, di una nova moribonda. 

All’improvviso, l’incredibile schema fu chiaro a Winter. “Mio Dio! Mio 
Dio! Mio Dio! Come i neri che si procuravano ferite dove nascondere i 
diamanti che estraevano nelle miniere africane. Questi gicin sacrificano una 
mano per rubare il Meta. Le guardie controllano solo che nessuno abbia 
addosso un contenitore sottozero. Chi potrebbe pensare che qualcuno sia 
tanto pazzo da rubare il Meta a mani nude?” 

“Ma questa gente non è pazza. Un coolie, l’ultimo dei miserabili, può 
vivere per sempre nel lusso e nell’onore semplicemente rinunciando a una 
mano che potrebbe comunque perdere sul lavoro. Però così riescono a portare 
via soltanto poche tectiti per volta. Per i furti di Meta su larga scala devono 
servirsi di... di cosa? Oparo li ha definiti ladruncoli da due soldi. Aveva 
ragione, ma saprà quale sia la tattica dei ladri veri, importanti? Sì, deve 
saperlo. Riuscirò a farglielo confessare? 

— Grazie di cuore, Rogue, ragazzo mio — disse una voce familiare. 


Winter eseguì una piroetta sulle ginocchia. Tomas Young, il brillante 
esobiologo di Terra che era anche il potente Ta-mo Yung-kung di Tritone, il 
duca manciù, gli sorrideva dall’alto della scala. Alle sue spalle c’era una 
piccola squadra di soldati dall’aria niente affatto rassicurante. 


11 


Il cavallo di Troia 


In un duello, fate attenzione al falso attacco. È uno stratagemma micidiale che apre la strada 
alla stoccata realmente mortale. 
D’ Artagnan, moschettiere 


Sì, Tomas Young ci era sfuggito grazie a una ribalderia inaudita. Era un uomo incredibilmente 
poliedrico, versato in ogni arte e scienza, e si serviva di esse per creare brillanti trucchi e inganni, 
tenendosi sempre un passo più avanti di noi. 


Ad esempio, sapevamo che a parte la militanza nel servizio segreto, la sua 
attività secondaria principale era il finanziamento, l’addestramento e la 
direzione dell’Organizzazione per la Liberazione del Solare. Oh, quanto 
possono essere ingannevoli i nomi! L’OLS era dedita alla liberazione. Da 
cosa? Da qualunque cosa i falliti più furiosi ritenessero responsabile delle 
loro frustrazioni: democrazia, capitalismo, socialismo, marxismo, tutto quello 
che volete. Smantelliamo la baracca e diamo il fatto suo al Solare, che ci sta 
togliendo il sacrosanto diritto di arrivare alla vetta. 

In realtà, 'OLS era una trappola per allocchi, un’arma nella guerra santa 
che l’aristocrazia feudale gicin stava conducendo. I signori gicin erano decisi 
a riportare il Solare ai cari vecchi giorni di baroni e servi, e per farlo volevano 
distruggere la stabilità politica e legale servendosi del puro terrore. Era 
impossibile risalire a Young perché reclutamento e addestramento per l’OLS 
si svolgevano nelle cupole folli e violente di Titano. 

Riuscimmo a infiltrarci nell’OLS una sola volta e, con la comprensione 
globale che posseggo e detesto, mi rendo adesso conto che avrei dovuto 
prevedere il disastro. Spedii uno dei nostri agenti migliori e più coriacei 
(nome in codice: Terrier) alla cupola di Brisbane, dove lottò, rapinò e uccise, 
aprendosi la strada per il reclutamento. Terrier sapeva essere spietato, se la 
missione lo richiedeva. 

Una delle tecniche per stabilire le capacità potenziali di un terrorista è la 
cosiddetta “stanza nera”. Il candidato, nudo come un verme per impedirgli di 
prendere appunti, viene introdotto in una stanza completamente buia, armato 
solo di una torcia elettrica. La stanza simula un normale soggiorno, e il 


candidato ha cinque minuti per studiarla e imprimersi nella mente tutto ciò 
che contiene. 

Quando esce, mettono alla prova la sua memoria cosciente: quante sedie, 
quadri, tavoli, lampade, finestre, eccetera? Queste sono le cose che gli 
avevano detto di ricordare. Poi si passa a controllare la sua memoria 
inconscia: le sedie erano ricoperte? Di che colore era la stoffa? C’erano carte 
da gioco sul tavolo? Quali erano i semi delle carte? Che scene 
rappresentavano i quadri? Descrivici i paralumi, le tende; insomma, tutti i 
particolari che non gli era stato chiesto di ricordare. 

Terrier entrò, impiegò i cinque minuti per imprimersi tutto nella mente, 
uscì e fu assassinato all’istante. Maledetto Young! La stanza nera era 
inondata di luce nera, e la cicatrice ad assorbimento che indicava la sua 
appartenenza alla TerraGardai, normalmente invisibile, era perfettamente 
chiara sui loro scanner. Accidenti a me! Avrei dovuto prevederlo. Scopersi la 
verità solo molto più tardi. All’epoca, sapevo solo che il nostro migliore 
agente era scomparso, spurlos verschwinden, e mi ridussi a dovermi 
accontentare di far sorvegliare Young su Terra, e lui saltò fuori con un altro 
trucco pazzesco. 

Controllavamo i suoi movimenti, cosa che lui dava per scontata. Noi 
davamo per scontato il fatto che lui lo desse per scontato. Lui dava per 
scontato il fatto che noi dessimo per scontato il fatto che lui lo desse per 
scontato, e così via ad infinitum; il nostro mestiere è fatto così. Partivamo dal 
presupposto che se avesse cercato di lasciare Terra, lo avremmo fermato con 
un pretesto o con l’altro. Di questo lui non era certo, però su Tritone avrebbe 
fatto la stessa cosa, quindi era pronto per quell’eventualità a New York. 

Avevo preso un appartamento all’ultimo piano del palazzo di fronte alla 
facoltà di esobiologia, e vi avevo installato un’agente (nome in codice: 
Nonna Moses). Lei controllava arrivi e partenze di Young e informava il 
quartier generale via onde corte; in quel modo non dovevamo far perdere 
tempo ad altri agenti, costringendoli ad aspettare davanti all’università che lui 
uscisse. Contrariamente a quanto racconta la narrativa di spionaggio, 
conduciamo più di un’operazione per volta. Io dirigo un’orchestra in cui tutti 
devono saper suonare due o tre strumenti. 

Il manciù non era uno stupido, e le sue sensibili antenne lo avvertirono 
sul conto di Nonna. Ovviamente non lo diede a vedere; la trattò come un 
vicino divertito potrebbe trattare una vecchia impicciona che sta sempre a 


guardare dalla finestra. Cominciò col farle smorfie, poi le sorrise, poi passò a 
cordiali cenni di saluto. Avevo ordinato a Nonna di recitare la parte della 
signora affabile, così lei gli rispose nello stesso modo. Alla fine, 
intrecciavano brevi conversazioni nel linguaggio dei gesti. 

Poi, quel mattino, accadde l’inaudito. Tomas si presentò alla facoltà di 
esobiologia alla solita ora, e Nonna comunicò che era arrivato e 
probabilmente sarebbe rimasto lì per qualche ora, per cui come sempre gli 
agenti che lo pedinavano potevano prendere il largo. Ma anziché restarsene 
dentro a giocare all’esobiologia col suo caro computer, il manciù apparve alla 
finestra di fronte a quella di Nonna, al decimo piano, e le rivolse un saluto 
tragico. Anche Nonna rispose mestamente. 

— Questo mondo fa schifo — le disse lui a gesti, e lei gli gesticolò la 
stessa frase, chiedendosi cosa diavolo stesse succedendo. Lo scoprì subito. 
Young aprì la finestra, le scoccò un bacio d’addio, e si lanciò nel vuoto. 

Lei lo vide precipitare, strillò via radio la notizia al quartier generale, poi 
scese di corsa in strada. Nello stesso attimo, le auto di tre agenti arrivarono a 
velocità folle, come mezzi della polizia chiamati per un’emergenza. Nonna 
Moses fissò la strada. Gli altri tre fissarono la strada. Poi si fissarono a 
vicenda. Non c’era nessun cadavere. Non c’era niente. Naturalmente si era 
già radunata una folla, e quando i quattro riuscirono ad aprirsi la strada e a 
entrare nell’edificio di esobiologia, il manciù era svanito. 

Sì, si era servito dell’inaudito ipnotismo a distanza. Tutti quei sorrisi e 
saluti e conversazioni a gesti avevano il solo scopo di preparare Nonna al 
momento dell’illusione perpetrata a distanza. Durante la confusione caotica 
giù in strada, lui aveva raggiunto il tetto ed era partito con un elicottero molto 
silenzioso. Era un avversario pericolosamente pieno di risorse, e detto in tutta 
franchezza, era più in gamba di me. 


Ma torniamo al duca manciù e a Rogue Winter nella cupola Catai, su 
Tritone. Ciò che accadde subito dopo il loro incontro sulla scala del 
padiglione fu mostruoso. Tre guardie armate, vestite non di abiti cerimoniali 
ma di una minacciosa armatura nera, superarono Tomas e Rogue, e in 
silenzio perfetto uccisero coi loro laser ogni Gicin presente nella cantina. 
Lasciarono cadere la mano recisa, ancora chiusa sul Meta, in uno dei forzieri 
pieni di elio inerte che fumavano accanto alla lunga cassa da tè, si girarono e 
aspettarono ulteriori ordini. 


Ta-mo Yung-kung annuì, fece un cenno, afferrò Winter per il braccio e lo 
riportò nella piazza in pendenza, dove si era svolta un’altra carneficina. La 
squadra nera del duca aveva laserato guardie e coolie, per avere la certezza 
che nessuno sfuggisse. Adesso, con calma, stavano ripulendo le tasche dei 
cadaveri, mentre il tetto del padiglione continuava a bruciare e spettatori 
curiosi guardavano la scena, nascosti dietro le finestre di casa. Il duca manciù 
sorrise soddisfatto. 

— Tue il tuo patetico cavallo di Troia — ironizzò, mentre spingeva via 
Winter fra le strade affollate, tenendolo saldamente per il gomito. Tre dei suoi 
uomini raggiunsero il duca, a mo’ di rinforzo. — Non immaginavi che avessi 
le mie fonti nelle cupole turche? I maori avrebbero dovuto addestrare meglio 
il loro futuro re nell’arte dello spionaggio, o forse in quella del travestimento. 
Quel jet turco trasformato in un totem, e tu truccato da capo indiano... puà! 

Winter restò zitto. 

— Comunque ti sono grato, Rogue. Mi hai guidato alla Tsei-fei Tang, che 
tradotto poeticamente significa “Società del bandito che marcia a zuppa di 
pesce”. Adesso riuscirò a mettere fine ai furti di Meta, e devo renderti atto 
che il merito è tuo. Laochia! Prenderemo una scorciatoia. Passeremo dalla 
piazza delle esecuzioni. Hai visto il nostro spettacolo, stamattina? 

— SÌ. 

— Se godo di una qualche influenza, e... Non ti passi nemmeno per il 
cervello di chiedere aiuto ai tuoi, ragazzo mio... Se godo di una qualche 
influenza, e ne godo, tu e il resto delle tue foche ammaestrate riceverete lo 
stesso trattamento. Mi ripugnerebbe vedere un vecchio amico condannato al 
miao-chun t’ou. 

— Cosa sarebbe? 

— Letteralmente, “colpo mirato alla testa”. Voi barbari lo chiamate tiro 
all’uomo. — Yourig si fermò davanti alla scatola di ferro che Winter aveva 
usato come podio per arringare il pubblico, e vi batté sopra una mano. — Ti 
chiudiamo qui dentro, lasciando sporgere solo la testa. Gli arcieri tirano a 
turno finché non sei morto. Splendido divertimento. — Young riprese il 
cammino, sempre tenendo Winter per il braccio. — Ma ti prometto un ultimo 
favore, dolcezza. Se non dovessi riuscire a ottenere per te un’impiccagione e 
ti infilassero nella scatola di ferro, ti farò scavare un bel buco in testa da un 
arciere scelto appena una freccia avrà fatto uscire le prime gocce di sangue. 


Non vorrei mai vedere il doppio re R-og torturato per un’ora. Sarebbe lèse 
majesté. 

— Grazie. 

— Naturalmente il resto della tua banda potrebbe essere fatto a pezzi sulla 
ruota assieme alla banda degli i-Shou, ma questo non cercherò di impedirlo. 
Lo spettacolo deve continuare, come si dice. 

— Panem et circensem — borbottò Winter. 

— Droga et circensem, su Tritone — rise Young, e condusse il 
prigioniero a un portale di giada sorvegliato da nugoli di guardie. Il portale 
sorgeva in un’alta parete circolare d’oro battuto. — Stai per ricevere l’onore 
di una visita all’ Altare del Paradiso, vecchio mio, dove potrai regolare i tuoi 
conti con l’Essere Supremo. — Young strillò un ordine secco, e il portale 
venne aperto per loro. — E la mia fusciacca rossa — mormorò. — Fa 
meraviglie. — Batté sul terreno con la sua regale scarpa. 

Dietro la parete d’oro c’erano nove terrazze concentriche di marmo 
bianco che si alzavano fino alla lastra centrale. — Importato da Carrara — 
commentò Young, mentre guidava Winter verso l’alto. — Ogni cerchio 
rappresenta uno dei nove cieli. Ogni cerchio contiene un multiplo di nove 
lastre. Quello più in alto ne ha nove. Il secondo dall’alto, diciotto. Poi 
ventisette, e così via fino al cielo più basso che è il quadrato di nove, il 
numero preferito da quelle teste fini dei nostri filosofi. 

In cima alla squisita struttura a terrazze c’era una lastra centrale. — 
Eccoti Shang-ti, il paradiso, il centro dell’universo. Vuoi visitarlo col corpo, 
Rogue? La tua anima ne diventerà ospite permanente a un’ora imprecisata di 
domani. 

Salirono assieme sul centro dell’universo, e Shang-ti prese a scendere in 
modo precipitoso. La cosa fu talmente inattesa che Winter barcollò e Young 
dovette tenerlo in piedi. — Tu e il tuo trasparente cavallo di Troia — rise il 
duca. — Sei così stramaledettamente cretino da credere che un imbroglio 
qualunque potesse portarti a questo? 

— Cosè questo? 

— L’entrata ufficiale alla miniera di Meta. 

— Non dire idiozie! 

— Lo dico e lo ripeto. È la verità. 

— L’entrata per tutti? Per minatori e guardie? C’è gente che sale e scende 
in continuazione dall’ Altare del Paradiso? 


— No, no. Questo è l’ingresso dei VIP. I chien-ch’ang-ti, i minatori, 
entrano ed escono dalle imboccature dei pozzi che sono nascoste in tutta la 
cupola. Adesso posso anche dirtelo. Eri a una quindicina di metri da 
un’imboccatura, quando hai inscenato quel trambusto. 

— Davvero? E dove stava? 

— Dentro il Paradiso dei Piaceri della Carne. 

Il centro dell’universo continuò a scendere, superando misteriose porte e 
portelli, e si fermò in un’enorme sala che echeggiava come una cattedrale. 
Fra a forma di ruota, col pozzo dell’ascensore che faceva da asse. Lungo il 
perimetro erano disposti una dozzina di massicci portali ad arco, ognuno 
sorvegliato da una sentinella. Gli uomini guardarono Young e scattarono 
sull’attenti. 

— Ch’ing-pien — mormorò lui. 

— Riposo. — Rivolto a Winter: 

— Di nuovo l’effetto della fusciacca rossa. La riveriscono perché dice che 
chi la porta è di sangue reale. Andiamo. 

— Dove? 

— Volevi vedere la nostra miniera di Meta, no? Quindi vieni. Non voglio 
che tu finisca impiccato col tormento di domande ancora irrisolte, ragazzo 
mio. Non sarebbe gentile. — E Ta-mo Yung-kung, duca di Manciuria, 
spalancò un imponente portale costellato di borchie. 

Dalle labbra di Winter sfuggì un’esclamazione. 

(Il paradosso del nostro tempo è che mentre ci spingiamo sempre più 
avanti nello spazio, racchiudiamo la nostra vita privata entro confini sempre 
più limitati. Il nostro spirito anela a vasti ambienti creati dall’uomo, ma... 
Ah, ma non un gigantesco esterno, bensì un grande interno. Ciò che l’anima 
desidera è la conquista del nostro spazio vitale, lebensraum, su grande scala, 
ed è per questo che gli interni enormi ci lasciano senza fiato.) 

Nonostante le micidiali ambasce che lo torturavano, lo spirito di Winter 
restò senza fiato. Era in una cattedrale di cristallo fatta di nubi solidificate di 
ghiaccio. La luce che filtrava dal portale aperto svelava un soffitto a volta 
gotica da cui pendevano stalattiti a forata di ghiacciolo. Lo sosteneva una 
miriade di pilastri di ghiaccio che partivano da un pavimento di lava nera. 
Una nebbia immobile riempiva il gelido antro. Poi, quando Tomas chiuse il 
portale alle loro spalle, si creò un buio assoluto che gradualmente venne 


illuminato da un forte bagliore. Lo producevano le braci che brillavano 
all’interno dei pilastri, come piccole luci di Natale. 

— Noduli di Meta — disse Tomas, battendo l’indice su uno dei bagliori. 
— Per essere precisi, il Meta è stato scoperto proprio qui, due secoli fa. 
All’epoca c’era solo un minuscolo tunnel. Naturalmente sapevamo dei tunnel 
di lava congelata, arterie contorte buone solo per ratti e topolini, e non ci 
interessavano molto. Al massimo potevano essere attrazioni turistiche, e noi 
non vogliamo visitatori su Tritone. 

— L’ho sentito dire. 

— Ma un ragazzino si mise a esplorare un passaggio scavato dalle termiti, 
un budello in cui solo un ragazzino potrebbe infilarsi, e vide nel ghiaccio un 
bagliore come questi. Ingrandì il buco scavando col suo zoccolo di legno, 
infilò dentro un braccio e tirò fuori un nodulo di Meta. Credeva fosse un 
piccolo gioiello. 

— L’ho pensato anch’io, la prima volta che li ho visti. Piccoli opali. 

— Ovviamente corse a casa col suo tesoro, senza nemmeno chiedersi 
perché la sua mano avesse cominciato a bruciare come se stringesse del ferro 
arroventato. E fu così che nacque il Meta. 

— Il ragazzino ricevette un premio? 

— Come avremmo potuto premiarlo? Morì, bruciando lentamente. 
Comunque, se anche avessimo voluto dargli un premio, non avremmo saputo 
a quale titolo darglielo. I nostri scienziati impiegarono anni a capire cosa 
fosse realmente il tesoro scoperto da quell’idiota di ragazzino. 

— E così il ragazzino idiota bruciò lentamente. 

— Dopo che il Meta ha iniziato la sua trasformazione energetica, niente 
può fermare la nova. 

— A parte un’amputazione. 

— Hai afferrato il concetto. 

— Non so perché, ma mi spiace per il ragazzino. 

— È questo il guaio di voi barbari interni. Soffrite tutti di 
sentimentalismo. 

— A differenza di Voi celesti abitanti del regno. Perché non estraete 
anche questi ultimi noduli? 

— Ci servono tutti i sostegni possibili per puntellare il tetto. Il peso è 
tremendo, anche con la nostra gravità bassa... A volte vengono superati i 
limiti di tolleranza. In quei casi i letti di lava si gonfiano e bloccano i 


passaggi, e c’è anche un altro fenomeno pericoloso, quelle che chiamiamo 
granate di ghiaccio. I pilastri si mettono a sparare a raffica frammenti di 
ghiaccio, e noi perdiamo altri stramaledetti coolie. 

— Ah — mormorò Winter, e piombò in un nuovo silenzio. Questa volta 
si trattava di un silenzio così pregnante che le antenne ipersensibili di Tomas 
Young si rizzarono. Fece girare Winter verso di sé e cercò di leggere 
l’espressione del suo viso alla luce del vivace bagliore. 

— Aspetta un attimo — disse lentamente. — Sto ricevendo le tue 
vibrazioni, Rogue? 

— Quali vibrazioni? 

— Un altro trucco dei ladri? 

— Forse. Se riescono a portare fuori tre o quattro etti di Meta in una 
mano, quanto ne può contenere un corpo? Basta che inscenino un incidente 
con le granate di ghiaccio, squarcino la vittima, la imbottiscano di Meta e la 
trasportino su fra pianti e gemiti. 

— Omicidio? 

— A voi Gicin piace uccidere per divertimento. Non dovreste uccidere 
per soldi? 

— FEdè così che riescono a trafugarlo in grosse quantità. Ma certo. 
L’effetto nova diventa visibile solo dopo ore. Le guardie non potrebbero mai 
sospettare che il cadavere sia imbottito di quindici, venti chili di Meta. Questi 
devono essere i veri professionisti del ramo. Il taglio della mano? Roba per 
spiriti solitari, teste calde che vogliono fare fortuna. Ma l’omicidio 
sistematico? È indispensabile un’organizzazione di professionisti. E secondo 
te, chi sceglierebbero come vittime, Rogue? 

— Chiunque gli stia antipatico. Uno che parla troppo. Una donna che ha 
rifiutato un certo uomo. Tutti quelli che sono troppo intimi della vostra 
polizia. Una spia. Uno stronzo. Uno che vuole fare di testa sua... 

— È stata la tua mafia a mettere in piedi l’organizzazione? 

— Probabile. Non lo so di sicuro. Sarò anche il re dei maori, ma non mi 
dicono tutto. 

— Comunque, devo ammettere un’altra volta che sei in gamba, Rogue. 

— Grazie. 

— Vorrei che non fossimo costretti a ucciderti. La tua sinergia mi sarebbe 
utile. — Il manciù sospirò. — Visto abbastanza? 

— Questo non può essere l’intero filone principale. 


— Dio, no! Al buio non si vede, ma la lava prosegue per chilometri. 
Questa è solo la vecchia zona già sfruttata che usiamo a scopi pubblicitari. Lo 
spettacolo per i dignitari in visita. La realtà vera sono tunnel, cantieri, letti di 
lava e pozzi pieni di coolie e di apparecchiature criogeniche. — Tomas 
sospirò di nuovo. — A questo punto, ragazzo mio, vediamo di sbrigarci col 
tuo processo e con l’esecuzione. Non cercherò nemmeno di convincerti a 
tradire la causa e passare dalla nostra parte. Lo so che sei un testardo nato. 

Young non aveva mai allentato la presa sul gomito di Winter. Adesso lo 
ricondusse al portale e bussò in codice. Qualcuno aprì, e i due riemersero 
nella luce accecante della grande sala giusto in tempo per osservare l’arrivo 
dell’ultima di venti grosse casse da spedizione, trasportate lì da un gruppo di 
coolie. Su ogni cassa erano stampate una mezzaluna rossa e una stella. 

— AR’! L'ultima meraviglia di oggi — sorrise Young. — Fai in tempo a 
vedere uno dei pagamenti dei nostri amici turchi. Quella di Ahmet Tròyj è la 
mia nazione preferita. Le sue consegne non arrivano mai in ritardo, non 
devono mai essere pesate, e la sua eroina e il suo oppio greggi sono sempre di 
prima qualità. Vuoi farti qualcosa per anestetizzare i tristi dolori che ti 
attendono, Rogue, ragazzo mio? Diciamo che sarà un viaggio misericordioso. 

Ma quando coolie e guardie cominciarono ad aprire le casse in gioiosa 
aspettativa, da ogni cassa schizzò fuori un killer maori armato, e per un 
catastrofico minuto nella sala echeggiarono il frastuono e le urla della 
carneficina. A quel punto, fu Winter a stringere in una morsa ferrea il gomito 
dello stupefatto manciù. 

— È questo il cavallo di Troia, Tom, ragazzo mio — disse dolcemente 
Winter, scostando lo stordito Gicin dai coltelli estirpatori e dal lago di 
sangue. — Speravo in un rendezvous col nostro commando, ma non ero certo 
di riuscirci. Ammetto che sei stato in gamba a rendermelo così facile. 

Chincha, il robusto comandante del commando, ammaccato e sporco di 
sangue, corse da Winter. — Prendiamo la miniera adesso? — chiese. — 
Oparo e i soldati aspettano il tuo ordine. 

— Cosa? Prendere? La nostra miniera? — boccheggiò Ta-mo. — Siete 
pazzi. Tutti quanti. — Scuotendosi, uscì dallo choc. — Arrenditi adesso, 
Rogue. Sarò misericordioso. 

Chincha, senza tanti complimenti, fece entrare la punta del coltello 
estirpatore in contatto con la gola di Young. — Siamo cento — disse — e 
possiamo tenere testa a mille dei tuoi. Prendiamo la miniera. 


— Mai! 

— E poi tu farai affari con noi alle nostre condizioni. 

— Mai! 

Il coltello fece uscire una gocciolina di sangue dalla gola di Tamo Yung- 
kung, ma va detto a suo onore che il manciù non batté ciglio. — Farai affari 
con noi — ripeté Chincha — oppure trasformeremo Tritone in un piccolo 
sole col tuo Meta. Così ha ordinato re R-0g. 

— Sei impazzito, Rogue? — urlò Young. — Hai ordinato la catastrofe 
finale, il GOtterdiàmmerung per tutti noi? 

— Ho ordinato battaglia — rispose Winter — e la mafia maori è pronta 
ad andare fino in fondo. Ma non sarà necessario, Chincha — aggiunse. 

Il comandante del commando scoccò a Winter un’occhiata dura, 
sospettosa. 

— Almeno non questa volta — sorrise Winter. — La carta più importante 
di Tritone è stata tanto gentile da mettersi nelle nostre mani. Abbiamo il duca 
manciù della Morte, e conta più del re delle Miniere e dell’asso delle Novae. 
Vincerà tutte le partite per noi. Voi avrete il vostro Meta, e io la mia ragazza. 

— Non mi hai ancora preso, maledetto idiota! 

— No? Lo affido a te, comandante. Ce ne andremo dall’uscita per i VIP, 
dal centro dell’universo, e ci riuniremo a Oparo. 

— Non riuscirai mai a portarmi via da Tritone, Rogue. 

— No? Ti chiedo in prestito la fusciacca reale, se non ti spiace. È il 
passaporto di uscita per me e per i miei soldati. 

Young sbuffò. — Idiota! Io sono Ta-mo Yung-kUng. Mi riconosceranno 
con o senza fusciacca. 

— Davvero? 

— Una mia parola al cancello principale, e i tuoi cento finiranno in pezzi 
sulla ruota. Piantala con questa farsa, Rogue. Non hai una sola possibilità. Ti 
prometto di essere misericordioso, e manterrò la parola. 

— Allora prendiamo la miniera? — grugnì Chincha. 

— No. Prendiamo il duca. 
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Trattative 


Quando incontrate il vostro antagonista, fate tutto in modo pacato e cortese. Che il vostro 
coraggio sia affilato, ma al tempo stesso immacolato, quanto la vostra spada. 
Richard Brinsley Sheridan 


Oh, fecero uscire il duca della Morte dalla porta principale di Catai e lo portarono via da Tritone senza 
problemi degni di nota; in effetti, il manciù non poteva assolutamente parlare. In primo luogo lo 
avevano imbottito di AGAB (acido gamma-aminobutirico, uscito dal kit Garda di emergenza di Barb), 
e l’AGAB può rendere un mammut di Ganimede docile come un agnellino. Secondariamente, lo 
avevano infilato nelle bende della mummia egiziana al posto del contorsionista maori. Non poteva 
essere né visto né udito, da bravo piccolo duca della Morte. 


Però non era più così angelico, quando gli tolsero le bende sul jet diretto a 
Ganimede: l’effetto dell’ AGAB svanisce dopo quattro o cinque ore, e la furia 
che era stata soffocata torna raddoppiata. Lo spazio è splendidamente 
silenzioso, ma Young deliziò il jet col furioso battito dei suoi piedi contro le 
pareti del cubicolo, un po’ come un assolo di percussioni in un concerto. 

— Dovevamo togliergli le scarpe — disse Winter. 

— Meglio calmarlo prima che cominci a battere la testa — consigliò 
Barb. — Penso che tu lo voglia più o meno compos mentis per le trattative. 

Winter annuì, niente affatto allegro. Era di fronte allo schema più delicato 
e potenzialmente esplosivo che avesse mai dovuto affrontare. Come si 
blandisce, si conquista, e/o si minaccia, allo scopo di ottenere concessioni, un 
formidabile avversario che non teme alcuna tortura fisica conosciuta, un 
avversario indomabile che ha avuto potere di vita e di morte per tre quarti di 
secolo? 

— All’anima degli oggetti inamovibili — borbottò il Sinergista. 

— E io non sono una forza irresistibile. 

Sapeva quali concessioni voleva dal manciù: un accordo di ferro sul Meta 
per la mafia maori (lo aveva promesso in cambio della collaborazione di 
Oparo), e la riconsegna della sua ragazza titaniana, indenne (lo aveva giurato 
a se stesso). Il problema era come strappare le concessioni, a forza di colpi 
sinergici, a un ostaggio che ardeva solo del desiderio di tornare al proprio 
celestiale status quo e architettare una terribile vendetta per i barbari interni. 


— Usa il dodicesimo comandamento, piccolo, sia quello che sia — 
mormorò. Poi aprì il portello ed entrò nel cubicolo. 

— Buongiorno, buongiorno, buongiorno, signor Young — cantilenò. — 
Auguri, auguri, auguri, e benvenuto, benvenuto a bordo. Il mio nome è 
Winter... Winter l’allegrone, mi chiamano... Sono l’animatore di crociera, ed 
è mio lieto compito fare in modo che il vostro sia un lieto viaggio su una lieta 
nave. Vi ho scelto per la giuria di un concorso di bellezza a pranzo... dieci 
deliziose ragazze, e dalle eliminatorie il giudice ha tutto da guadagnare, ah 
ah... per il campionato di ping-pong, per un thé dansant, e per... 

Young ringhiò. 

— Ti fanno male i piedi, Tom? 

Young ringhiò. 

— Non era divertente, eh? 

— Nemmeno lontanamente. 

— Be”, non ce l’avrai mica con me perché ci ho provato, no? La ciurma 
mi dice che sei scontento. 

— Non è il termine esatto. 

— Arrabbiatello? 

— Siamo già più vicini. 

— Ribollente d’ira? 

— A duemila gradi centigradi. 

— Stai giurando eterni orrori per me e per i miei? 

— Centrato in pieno. 

— Qual è la tua versione dell’orrore, Tom? Calpestarci a morte coi tuoi 
piedini? 

— Troppo lavoro. 

— Impiccarci? 

— Troppo veloce. 

— La ruota? 

— Non abbastanza lenta. 

— Il tiro all’uomo? 

— Troppo definitivo. 

— Sto esaurendo i miei orrori. 

— I tuoi barbari maori non hanno idee loro? 

— Un punto interessante, Tom. Siamo tornati a quella che voi celesti 
considerereste una prassi semplicistica. Non crediamo nell’omicidio 


arzigogolato. Uccidere in fretta è il nostro motto. Lo hai visto nella miniera. 
Gole tagliate senza spreco di tempo, e tanti saluti. 

— Allora cosa tieni in serbo per me? 

— Chi ha mai parlato di ucciderti? 

— Allora perché mi hai rapito? 

— Cerca di essere ragionevole, Tom. Non saremmo mai ripartiti da 
Tritone senza di te. 

— Cosa? Arrotolato nelle bende come una mummia? Mi metterei a 
ridere, se non stessi annegando nel fiele. 

— Il tuo o il nostro? 

— Tutti e due. 

— Ah, ma il tuo fiele ha dato a noi il nostro. Magia simpatica, eh? E la 
tua fusciacca ha dato a me prestigio. Fra parentesi, eccola qua. Te la 
restituisco, e molte grazie. La mia giovane tagliatendini te l’ha lavata e 
stirata. Forse hai ricevuto la ragazza in eredità da Ahmet Tròyj. 
Congratulazioni, ma devi stare attento a quelle conchiglie. 

— Ah. Ah. Ah. 

— È il tuo fiele che ride? 

— Rogue, che diavolo vuoi? 

— Come se non lo sapessi. 

— Voglio sentirlo da te. 

— Accidenti, noi vogliamo solo fare amicizia, Tom. La mutua società 
degli amici che marciano a zuppa di pesce. 

— Composta da? 

— Maori e Gicin. 

— Qual è la tua versione di mutua società? 

— La sacra espressione esaltata nelle canzoni e nella storia... Stare 
assieme, fare le cose assieme. È questo che fa la differenza tra un matrimonio 
e un divorzio. 

— E dai! E dai! 

— Parliamo sincero, Tom? 

— E quando mai tu hai parlato sincero? 

— Allora parliamo pragmatico? 

— Provaci. 

— Vogliamo entrare in società per il Meta. 

— Cosa? 


— Io conduco le trattative per i maori, e al diavolo il Solare. Prendi per la 
gola il resto del Solare come preferisci, ma non noi. Vogliamo entrare in 
società con te per il Meta. Lavoreremo con te, e il comandante sarai tu, Tom. 
Ci darai il Meta che ci occorre su un’onesta base del prezzo di costo più un 
minimo di profitto, e la contabilità la potranno tenere i tuoi Gicin. Un accordo 
sincero e pragmatico. 

— Mai. 

— Stammi a sentire. Che fetta del tuo mercato rappresentiamo? Meno 
dell’uno per cento. Non perderai niente di più. E cosa avrai in cambio? Dieci 
volte tanto, perché smetteremo di rubare, e questo quanto ti farà risparmiare? 
Tom, credimi, è un affare maledettamente buono per tutti e due. 

— Mai. 

— Gigagiag, voi inscrutabili siete una razza singolare. Perché mai? 
Perché due volte? 

— Perché tu mi hai fatto capire in che modo posso interrompere i furti. 

— Piccolo, piccolo, la mafia può sempre ideare un trucchetto nuovo, più 
robusto. 

— E poi la tua stramaledetta mafia ci deruberà lo stesso. 

— Come? 

— Noi vi forniamo il Meta quasi al costo di produzione, e poi voi lo 
rivendete al Solare con quale profitto? 

— Un buon punto. Un punto valido, centrato, ma eccoti qui la risposta. 
Non sarà la mafia a unirsi a te. Sarai tu a unirti alla mafia, metterai assieme 
tutti i ladri, e vivrete per sempre felici e contenti. 

— Sei pazzo! 

— Perché no? Sarà solo un altro ruolo secondario, per te. Odessa 
Partridge, che ti invia il suo profondo stupore, mi ha raccontato tutto del tuo 
travestimento da Soho Young e della rete di agenti fasulli che dirigevi. 
Adesso potrai dirigere la mafia e mettere in tasca la tua fetta di torta. 

— E dovrei credere che tu sei disposto a regalare la tua? 

— A regalare la mia cosa? Io sono il re dei maori che ha ucciso due 
mammut, e già questo è troppo per me. Di sicuro non voglio entrare a fare 
parte del contrabbandò. Può essere tutto tuo. 

— Può essere tutto mio senza bisogno del tuo aiuto. 

— Non finché sarai mio ospite. 

— La libertà fa parte dell’accordo? 


— Natiirlich. 

— E che altro? 

— Rivoglio la mia ragazza. 

— La tua ragazza? 

— La mia Titaniana. Ti eri offerto di farle una visita per la gravidanza. 
Ricordi? 

— Non è in mano nostra. 

— Questo lo so, ma sinintuisco che i tuoi tirapiedi sanno dov’è e non 
possono raggiungerla. Esatto? Vedi di essere onesto con me, Tom. La posta 
in gioco è alta. 

— E ate cosa ne verrà in tasca? 

— Se so dov’è, riuscirò a ritrovarla. Tu sai dove è nascosta? Lo sai? 

— Sì. Lo so, ed è questa la mia carta vincente. 

— Forse. Forse. Prima gli affari. 

— No. 

— No cosa? No al Meta? Alla tua libertà? Alla ragazza? 

— No alla collaborazione con te in ogni senso, in ogni possibile senso, e 
adesso che carta giocherai? La morte? 

— Fuori discussione, Tom. Ho bisogno di te quanto tu hai bisogno di me. 

— La tortura? 

— È una possibilità. 

— Odessa Partridge ti ha raccontato anche che gli zulù di Ganimede mi 
hanno beccato quando lavoravo sotto un’altra identità e mi hanno messo alla 
griglia? Volevano farmi arrosto per strapparmi certe informazioni. Non ci 
sono riusciti. 

— Ti credo. 

— Non è stata ancora inventata la tortura capace di spezzarmi, e ho 
dovuto subirne alcune piuttosto robuste. 

— Sei una sfida eccitante. 

— Da me non avrai niente. Solo quello che vorrò io. 

— E cosa vuoi, Tom? Qual è il tuo prezzo? 

— Avete caminetti nella vostra cupola? 

— Stai cominciando a trattare o sono solo chiacchiere? 

— Li avete? 

— Soltanto al palazzo reale e presso i capi tribali. Oparo, Chincha, 
eccetera. È uno status Symbol, tutto qui. 


— Con pelli di orsi polari davanti al caminetto? Testa intera e pelliccia 
bianca? 

— Pelli di mammut. Non troppo attraenti. 

— Io ho un caminetto in maiolica di Delft. Voglio la, tua testa e la tua 
pelle da metterci davanti, e voglio che la tua testa venga staccata dal tuo 
corpo vivo e scorticato come ultima cosa. Una fine lenta. 

— Col sottoscritto che strilla in si bemolle minore? Ho la strana 
sensazione che tu non mi voglia bene, Tom. 

— O meglio ancora... Cosa mi ha iniettato quella Garda? 

— Un derivato dell’AGAB. Il servizio segreto lo usava per rendere i 
serpenti a sonagli tanto servizievoli da starsene ad aspettare buoni buoni sul 
tavolo. 

— Meglio ancora, ti imbottirò di questo AGAB e userò come tappeto il 
tuo corpo Vivo. 

— Cerca di essere pratico, Tom. Non potrei restarmene sotto le tue zampe 
all’infinito. Dovresti darmi da mangiare, e ogni tanto portarmi al bagno. 

— Mai. Quando piscerai e cagherai, i tuoi porci maori leccheranno il 
pavimento fino a farlo brillare, e tu mangerai la loro carne cruda. 

— Giag! È fantastico, Tom. Vivrò a sbafo. Fammi un piacere. Per prima, 
dammi da mangiare la tagliatendini. Le ho già assaggiato il popò. Dovresti 
ricordarla, una danzatrice del ventre così sexy... Se tu non fossi un bel 
finocchione. 

— Piantala, Rogue! 

— Ohì, non è un segreto, ragazzo mio. L’ho sempre saputo. Tu sei il mio 
frocio preferito, ma ahimè, ahimè, crudeltà, il tuo nome è finocchio. Le mie 
scuse a W. Shakespeare. Secondo te Amleto era gay? Quel malsano 
complesso della mammina... 

— Per Dio, ti... 

— È adesso che i computer sono semi-organici... Quel tuo cervellone su 
Terra, quello con cui hai il tuo bel rapporto di odio-amore... ti fa anche certi 
servizietti, eh? 

— Cristo ti stramaledica! 

— Vedo che è proprio vero. Affascinante, no? Adesso che possiamo 
entrare in connessione coi nostri computer quasi umani... e personalmente ti 
giuro che quello che ho nel mio studio è più vivo di me... possiamo avere 
delle relazioni sentimentali con loro. Addirittura possiamo arrivare 


all’intimità fisica via radio, telefono e telegrafo. Tu cosa fai? Il tuo amichetto 
si collega con te via onde corte, quando sei su Tritone? 

— Ti giuro che continuerai a morire per l’eternità. 

— Davvero, zia? Grazie per avermi dato preziose indicazioni sul tipo di 
tortura adatto a te. — Winter, bruscamente, diventò un grumo di gelo. — 
Ultimo giro, manciù. Concludiamo un accordo per il Meta? 

— No. 

— Mi dici dove sta la mia ragazza? 

— Mai. 

— Per quanto tempo ti hanno arrostito gli zulù? 

— Una settimana. 

— È tu non ti sei spezzato? 

— Mai. 

— Io ti spezzerò in una settimana, manciù, e lo farò senza toccarti con un 
dito. 


13 


Ballade du Pendu 


In cui l’umiliazione di un formidabile avversario porta due innamorati a cercarsi a vicenda 
attraverso il tam-tam delle segrete chiacchiere e delle confidenze della Venerabile Compagnia 
dei Computer. 

L'autore 


LO ZOO DI NEW YORK 
presenta 
LA FIERA DELLE CREATURE 
interpretato da 
Gorilla, il Guidarivolta 
Orso, l’Ostracista 
Lupo, il Lunatico 
Lemure, il Lemme 
Orango, l’Osteggiato 
Foca, la Focosa 
Elefante, l’Esibizionista 
Iena, l’Ipocrita 
Lontra, la Luminosa 
Mammut, il Mammone 
Pollo, il Pollo 
e 
con la partecipazione straordinaria di 
IL DIRETTORE DEL CIRCO, IL DEMONE IN FORMA UMANA 


regia di Nigelle Englund 
(Produttori e direzione del teatro 
sono membri della Lega Solare Eco 
Teatri e Produttori Spa) 


Ingresso gratuito. 
(Gli adulti devono essere accompagnati da bambini) 


AVVISO IMPORTANTE: Sia nel corso dello spettacolo sia durante gli intervalli, individui scriteriati 
infastidiscono gli spettatori e mettono in pericolo la sicurezza degli altri fumando spinelli e narghilè, 
per farsi una botta veloce, in aree in cui è proibito fumare. Tutto ciò contravviene a un’ordinanza della 
città ed è un reato perseguibile penalmente. 


Lo schifoso, marcio direttore del circo (SIBILI!), armato di una frusta 
rossa come il fuoco (BUU!), torturava i dolci, indifesi animali (OOH! AHH!) 


costringendoli a saltare in cerchi infuocati, a fare giochi di destrezza con 
mattoni incandescenti, e a guidare velocipedi elettrici che trasmettevano 
scosse tremende (BUU! SIBILO! GRRR!). Poi una scimmia molto decisa si 
ribellò (EVVIVA!). Gli altri animali si unirono alla rivolta. (‘Creature di 
tutto il mondo, unitevi! Non avete da perdere se non le vostre catene!”) 
(URRA?!). Il perfido direttore venne sconfitto (RISATE! EVVIVA!) e 
costretto, grazie all’uso della sua frusta, a eseguire gli stessi umilianti esercizi 
che prima toccavano agli animali (APPLAUSI! ESTASI!). 

Calato il sipario, gli inservienti risistemarono le scene, le impalcature, e le 
marionette degli animali (a grandezza naturale) in attesa dello spettacolo 
successivo. Solo la marionetta del direttore del circo venne trascinata via dal 
palco, tenendola per i fili, fino al camerino tra le quinte. Lì l’attendevano 
Nigelle Englund, la veterinaria albina che dirigeva lo zoo, e Rogue Winter. 

Mentre Nigelle staccava i fili e toglieva gli aghi da agopuntura dai punti 
ipnogenici del corpo della marionetta, Winter disse: — Bello spettacolo 
stamattina, Tom. Meglio di ieri sera. Molto meglio. Stai proprio entrando 
nella parte. Ho contato quaranta risate e dieci buu. 

Ta-mo Yung-kung, mandarino numero uno dei Gicin e duca manciù della 
Vita e della Morte, ringhiò impotente. 

— Sei grande nella tua parte, Tom. I ragazzi adorano odiarti. Nig dice che 
tu sei l’attrazione migliore che lo zoo abbia da anni. 

— Se... solo... potessi... 

— Andiamo, andiamo! Niente bizze da attore, Tom. Niente scherzi con lo 
spettacolo. Sei agopunturato per recitare una parte registrata, e dovrai 
attenerti al copione. È lo show il padrone della situazione. 

— Non possiamo andare avanti all’infinito, Rogue — disse Nigelle. — 
Anche coi periodi di riposo fra una rappresentazione e l’altra, resterà a secco 
di succhi vitali. Si trasformerà in un vegetale. 

— A me occorre solo una settimana per distruggere il suo amour propre, 
Nig. Non esiste vanità di finocchio che possa reggere più a lungo. 

con la sand straordinaria di 
IL DIRETTORE DEL CIRCO, 


IL DEMONE 
IN FORMA RINGHIANTE 


— Tom, stasera sei stato davvero brillante. Quando Gorilla il 
Guidarivolta ti ha infilato quel mattone incandescente su per il culo, i tuoi 


contorcimenti di dolore hanno mandato in visibilio il pubblico. 

Ta-mo Yung-kung, mandarino numero uno dei Gicin e duca manciù della 
Vita e della Morte, avvampò impotente. 

— Sì, lo so, riscrivono il copione. Ma devi capirlo, Tom, i grandi 

copioni non vengono scritti, vengono riscritti. E lo show business. 

e 
con la partecipazione straordinaria di 
IL DIRETTORE DEL CIRCO, 


IL DEMONE 
IN FORMA DIGRIGNANTE 


— Non so se la scena di Foca la Focosa che ti infila sardine in bocca 
dopo che hai fatto il salto nel cerchio infuocato funziona sul serio, Tom. É 
sono senz'altro contrario all’idea dell’Esibizionista che ti spara addosso i suoi 
escrementi in quel modo, Tom. Cattivo gusto. È un pezzo che dovremmo 
togliere, anche se i ragazzi ne vanno matti. 

“Ma non preoccuparti, vecchio mio. Nig Englund ha indetto una riunione 
degli sceneggiatori per domani, e inventeremo qualcosa. Forse potremmo far 
venire un paio di autori da cabaret dalla Costa. Hai qualche nome in mente? 
Qualcuno in particolare con cui ti piacerebbe lavorare?” 

Ta-mo Yung-kung, mandarino e duca manciù, gemette impotente. 

e 
con la partecipazione straordinaria di 
IL DIRETTORE DEL CIRCO, 


IL DEMONE 
IN FORMA PIAGNUCOLANTE 


— Grandi notizie, Tom! Le prime pagine dei giornali! Sei diventato un 
mito. I ragazzini stanno aprendo club Bieco-Direttore in tutto il Solare. 
Hanno la tua foto sulla maglietta, quella splendida foto di Gorilla il 
Guidarivolta che ti infila il mattone su per il culo, e giocano con fruste rosse. 
Chiamano i blue jeans “bluedemoni”. Ancora meglio, parecchi adulti 
cominciano a riconoscere la tua faccia e vengono qui per scoprire perché mai 
il famoso esobiologo si sia ridotto a fare il pagliaccio. Stanno arrivando anche 
i tuoi amici gicin. Tritone non riesce a credere che il suo celeste mandarino 
faccia il meshugena zhlob nello spettacolo di uno z00, e tutti vogliono vedere 
coi loro occhi. Sei una stella, vecchio mio. Dovremo programmarti per la 
firma degli autografi. 

Ta-mo Yung-kung, mandarino e duca, singhiozzò impotente. 


e 
con la partecipazione straordinaria di 
IL DIRETTORE DEL CIRCO, 
IL DEMONE 
IN FORMA HOLLYWOODIANA 


— E adesso, signore e signori, popolò, gente e ibridi di dovunque, AH 
AH, vivi e scalcianti, AH AH, dallo zoo di New York, la SBC-TV porterà a 
ogni angolo, angolino e angoluccio, CHIARO?, del Solare il più famoso, il 
più grande, il più divertente, il più brutale clown della storia del varietà, nello 
splendore della sua miniserie nuova di zecca, nuovissima, volgare, velenosa, 
piena di odio e di desiderio di vendetta, con la partecipazione straordinaria 
dell’uomo che adorate odiare... IL DIRETTORE DEL CIRCO nel TRUCE- 
BIECO-DIRETTORE SHOW! 

— Cinque minuti, signor Young. In scena, per favore. 

— Gig, Tom, ragazzo mio. Ti abbiamo agopunturato e programmato per 
lasciarli secchi. Tu e Tritone diventerete così famosi che il tuo nome sarà 
sulla bocca di tutti. E io potrò dire che ti conoscevo quando eri soltanto un 
duca della Morte. Quindi, andiamo. Buona fortuna. Merde. Rompiti una 
gamba... 

— Com... pute... err — gracidò il manciù. 

— Cosa, ragazzo mio? 

— Com... pute... err... sa... 

— Un computer sa? 

— T... 

— Un computer sa cosa? Spicciati, Tom. Sei di scena fra tre minuti. 

— Doue... tua... ragassa... 

— Dove la mia ragazza? Dov'è la mia ragazza? Un computer sa dov'è 
nascosta la mia Titaniana? Nel posto dove i tuoi soldati non possono 
raggiungerla? 

—=T 

— Quale computer? Dove? 

— E dai, Tom. Non fare i giochetti con me. Ci sono milioni di cervelloni 
nel Solare. Quale particolare computer sa dove si trova la mia Demi? 

— E dai, accidenti a te! Sei a pezzi. Non cercare di fare il furbo. Dimmi 
tutto. Quale computer, e dove? 


— È inutile, Rogue — disse Nigelle — Non può. Ormai è 
completamente prosciugato... ridotto a una marionetta. Lo sa Dio quanto 
tempo gli occorrerà per recuperare il suo ego. 

— Già. Tanto vale prepararlo per lo spettacolo. Devo fare i miei 
complimenti al figlio di puttana. Ha resistito per sei giorni. Devo fare i 
complimenti anche a me stesso. L'ho spezzato senza toccarlo con un dito... 
Ma sono rimasto con un pugno di mosche, per via di una scorpacciata di 
paglia. 

— Cosa? 

— Il classico ago nel pagliaio, Nig. Prima devo trovare il maledetto 
computer, che potrebbe essere un cervellone qualunque, in un miliardo di 
posti possibili, e poi bisogna vedere se mi dirà la verità. 

— I computer non possono mentire. 

— Sono vivi a metà, no? Dimmi qual è la cosa vivente che non menta, in 
un modo o nell’altro. 

— Se è programmata a mentire... 

— E chi ti dice che questo porco manciù non abbia programmato in un 
modo particolare il cervellone che sa dove si è nascosta Demi? Programmato 
in modo che risponda la verità solo se gli viene comunicata la parola 
d’ordine. 

— Sì, è complicato. 

— E sarà complicato trovarla anche se un cervellone mi dirà dove 
cercare. 

— Cosa te lo fa pensare? 

— Il semplice buonsenso, Nig. Se il nostro duca della Morte era in grado 
di dire ai suoi soldati dove rintracciarla e loro non potevano lo stesso metterle 
le mani addosso, Demi deve essere assolutamente inaccessibile. Oi veh, 
meyd’1! Mi sta facendo crescere tsibeles nell’estomac. 


Ho questa assurda fantasia di Rogue e Demi che percorrono le vie di New 
York in cerca l’uno dell’altra. Le probabilità che si incontrino sono un gilione 
contro una, perché quando lui cerca in centro lei è diretta in periferia, e 
quando lei va verso est, lui parte verso ovest. 

Però, in questo mio stupido copione, i due si avvicinano allo stesso 
angolo dai lati opposti di un incrocio, e quindi, contro ogni probabilità, sono 
destinati a incontrarsi. Solo che in quel momento viene abbassata sul 


marciapiede la gigantesca insegna luminosa di un teatro, perché bisogna 
cambiare le lampadine. Rogue passa davanti all’esterno dell’insegna e Demi 
sguscia dietro l’interno, e non si incontrano mai. La scritta luminosa 
dell’insegna dice: 

FATO - OGGI IN SCENA AL BOJOU. 

Eppure questa piccola farsa mi è stata ispirata dalla realtà che in seguito i 
due mi hanno confidato: si stavano cercando a vicenda attraverso il tam-tam 
dell’Onorevole Compagnia dei Computer, che è molto più labirintica delle 
strade di una città. 

La tecnologia dei computer ha capovolto nel modo più inatteso la 
prostesi, che sarebbe l’aggiunta di una parte artificiale al corpo umano per 
correggere un difetto. 

Gli ingegneri informatici scoprirono che raggiunta di parti organiche 
espandeva i computer da semplici calcolatori veloci come il lampo a entità 
quasi viventi. Ma un effetto collaterale che nessuno poteva prevedere fu la 
trasformazione dei cervelloni in un tam-tam di chiacchiere incrociate. 

Demi Jeroux, nella sua ricerca di Winter, lavorava dall’interno del tam- 
tam. Guardate un po’ in che modo la loro semivita spunta nel blaterare dei 


computer. 
IPRINT“FCOMUNICATO A DIFFUSIONE GENERALE = CDG” 
CDG 
IPRINT*ROGUE WINTER = ROG” 
ROG 
!IPRINT“R-OG UINTA = ROGUE WINTER ROG” 
ROG 
IPRINT “TERRA = T” 
T 
! PRINT “GANIMEDE = G” 
G 
PRINT “TRITONE = TT” TT 
READY 
| 
CDG ROG TGIT 
T 


?T 


D) 


900 REM***GENERATORE RICERCA*** 

1000 CLS 

1010 INPUT“COMPUTERS(C)”;A$ 

1020 INPUT*FANALOGICO & DIGITALE(A,D)”; # 

1030 CLS:IF A$ = “A” OR A$ = “D” THEN # = INFORMARE 1040 IF # = “A” INFORMARE 1050 
IF # = “D” INFORMARE 1060 PRINT CDG COORDINATE ROG 

NO SIGNIFICA ’NUMERO’ 


0 SIGNIFICA ’ZERO’ 

0 È UN NUMERO NO = R-OG UINTA 
NO = ROGUE WINTER 

0 = NO R-OG UINTA 


0 = NO ROGUE WINTER 
1070 GRAZIE DI TUTTO CUORE & TU SEI P = PIRLA 
!! REM***PROGRAMMA PRINCIPALE-CATTURA ROG*** 
!! GOSUB 1000 ROGUE WINTER 20 
GOSUB 2000 R-OG UINTA 
30 ROG = “RANDOM = R” 
40 ROG CDG = R 
50 GOSUB TERRA “T”; GOSUB GANIMEDE “G” 
60 IF ROG = “T” THEN CDG “T” 
70 GOSUB CDG ROG TGTT NON SI SA MAI 
80 IF NO = 0&0 = NO ROGUE WINTER THEN DOVE? 


TI STO CERCANDO STUPIDO 
E PUOI SALTARE 1070 


Sull’altro lato della barricata, Winter lavorava dall’esterno, cercando di 
estorcere alla rete dei computer qualche indicazione sul nascondiglio di 
Demi; e non aveva la più pallida idea che si trattasse di una masnada che 
teneva per sé alcuni segreti. Condusse esami incrociati su un’infinità di 
computer, compilatori, linee di interconnessione, e linguaggi delle macchine, 
ed eccovi qualche esempio delle risposte che ricevette: 


0010110111000101100101011000111 


e 


La traduzione di quest’ultima risposta è: — Una variabile casuale in uno 
spazio dato col suo sistema ammissibile di eventi e di misure di probabilità, è 


una funzione della proprietà che per ogni numero reale esiste un evento nel 
sistema ammissibile di eventi. 

— Grazie di tutto cuore — ringhiò lui. 

— Un campo è una struttura divisionale commutativa — aggiunse il 
cervellone, per rendersi più utile. 

La cosa forse più esasperante era il fatto che lui, mago professionale dei 
linguaggi, fosse stato costretto a studiare l’abc per abituarsi agli schemi 
linguistici spaccacapelli che tutti i computer esigevano. Era un po’ come il 
dialogare di Alice col Cavaliere Bianco in Attraverso lo specchio. 

Il nome della tua ricerca si chiama “A go nel pagliaio”. 

Esatto. È questa la mia ricerca. 

Sbagliato. Questo è come si chiama il nome. Il nome reale è “Vieni fuori, 
vieni fuori, ovunque tu sia”. 

Esatto. È così che si chiama la mia ricerca. 

Sbagliato. La tua ricerca si chiama “Interroga il computer”, ma questo è 
solo come si chiama. 

Allora cosa diavolo è la mia ricerca della mia ragazza? 

Ah, ci stiamo arrivando. La tua ricerca è “CDG Demi Jeroux”. Adesso fai 
attenzione. I computer richiedono quattro identità linguistiche: il nome con 
cui viene chiamato il nome della ricerca, il nome della ricerca, il nome con 
cui viene chiamata la ricerca, e la ricerca. Chiaro? 

C’est la mer d boire. 

Cosa? 

Sarà impossibile. Come bere l’oceano. 


Adesso che sai tutto del mio inaccessibile nascondiglio, Odessa, capirai 
perché sapessi tutto ciò che Rogue aveva detto e fatto quando rientrò al suo 
appartamento nella rotonda Beaux Arts, furibondo ed esausto. 

Avevo origliato, è vero, ma una ragazza innamorata ha i suoi diritti. Chi 
ha detto «In guerra e in amore ogni cosa è lecita?» Un poeta di nome Francis, 
mi pare. Non Francis Scott Key; Francis Smedley, il direttore del “Solarium 
Soda a Stelle e Strisce (Soltanto Coppie)”, a due passi dai dormitori del 
Marymount. 

Rogue aveva recuperato la mia psigatta (che si chiama Coco) da Nig 
Englund, e stava riversando su lei le proprie frustrazioni. Co-co, ovviamente, 
se ne stava appiccicata al suo collo, facendo frisa soddisfatte. Ammetto di 


essere stata, in quel momento, un po’ invidiosa, perché anch’io avrei voluto 
fare lo stesso, ma era necessario preparare Rogue alla sorpresa con 
discrezione: l’orgoglio di un macho maori, specialmente quello di un re che 
ha ucciso due mammut, può reagire in modo molto brusco. 

Comunque, lui stava gemendo: — Al diavolo, Madame, ho provato col 
cervellone di Tritone alla loro ambasciata. Adesso che ho il loro prezioso 
mandarino, muoiono dalla voglia di collaborare. Poi quello del Solar Media. 
Quello delle persone scomparse. Del suo appartamento. Di tutti i negozi dove 
avesse un conto aperto. Poi l’ Alitalia, la United, la TransSolar, la Jet France, 
la PanSol. Un contatto interurbano con la Virginia. Odessa Partridge e il suo 
apparat spionistico. Il computer finocchio di Tom Young, all’università. Ho 
tentato con Elektronenrechners, Ordinateurs, Calcolatores, Comhairims, e 
persino col vecchio Golem-Uno di Gerusalemme, l’originale. Niente da 
nessuna parte. Zero. Rieri. Nada. Sono sconfitto! 

Slacciò il colletto della tuta e lo aprì, per concedere alla mia psigatta 
accesso alla sua gola. Poi, di pessimo umore, si mise a fare il giro 
dell’appartamento, studiando ogni mobile che io avevo usato, ogni quadro e 
libro che avevo esaminato, i bricabrac e i souvenir che avevo toccato; la 
vasca da un metro e ottanta che non avevamo mai potuto usare assieme; il 
letto giapponese che avevamo usato. Poi passò nel suo studio, per accendere 
il computer con cui era in collegamento neurale. Il computer era già acceso. 

— Pazzesco — mormorò. — Devo essere diventato sonnambulo... o per 
caso lo hai acceso tu, micia miciona? 

— Spqrit — il che non era una risposta. 

Attivò gli schermi ausiliari del cervellone disseminati nell’ appartamento, 
per potersi muovere in giro mentre discorreva col suo secondo io e poter 
sempre vedere quali risposte venissero formulate. Rimase di stucco nel 
vedere sullo schermo noi due seduti sul divano del soggiorno, quella prima 
sera, intenti a parlare. 

“Ma quella sera il computer non era acceso. Potrei giurarlo.” 


ROGUE 
Cosa ti è piaciuto in me? 


DEMI 
Quando? 


ROGUE 


Quando sei venuta a lavorare al Solar Media. 


DEMI 
Cosa ti fa pensare di essermi piaciuto? 


ROGUE 
Hai accettato di uscire a pranzo con me. 


DEMI 
La tua folle passione. 


ROGUE 
Per cosa, in particolare? 


DEMI 
Per la sofisticata bellezza delle località sciistiche, Mystique d’Charisma. 


ROGUE 
Non esiste nessuna Mystique d’Charisma. 


DEMI 
È questo che mi è piaciuto in te. 


“ Ma non abbiamo affatto detto queste cose, la prima sera che siamo stati assieme. Sono tutte idiozie 
retrospettive!” 


DEMI 
Ti piacerebbe una foto autografata di Mystique come mamma l’ha fatta? Posso chiedere all’ufficio 
grafico del Media di crearne una per te. 


ROGUE 
No, grazie. Da te voglio qualcosa di più che nudi falsi. 


DEMI 
Sta diventando macho. Adesso che ha incastrato la ragazza, comincia a farmi vedere la sua vera faccia. 


“Che diavolo gli ha preso, a questo stramaledetto cervellone demente? Voci e immagini sono perfette, 
ma il dialogo è tutto distorto” 


DEMI 
E a te cosa è piaciuto di me, la prima volta che ci siamo incontrati al Solar? 


ROGUE 
Chi ha detto che mi sei piaciuta? 


DEMI 
Mi hai dato l’assalto come un bandito e mi hai invitata a pranzo... e forse avevi in mente cose peggiori. 


ROGUE 
Mi è piaciuta la tua gayezza. 


DEMI 
Pensavi, forse, che fossi un travestito? 


ROGUE 


No, no, la tua allegria. La tua gaiezza. Tu fai tutto come se ci fosse sempre da divertirsi e da giocare, e 


sei completamente imprevedibile. Sei 


DEMI 


... Sei una gaia ingannatrice. 


Il che significa che sono una bugiarda. 


ROGUE 


Significa che sei un folletto. 


DEMI 


Sì. Mi chiamano Campanellino. 


ROGUE 
E io credo alle fate. 


DEMI 


Se credi alle fate, batti le mani. 


“Afferro! Afferro! Il cervellone mi sta raccontando le cose dal punto di vista di Demi: come preferisce 
ricordarle, o come vorrebbe fossero andate. Deve aver registrato questo bijou per me quando è venuta 
qui a lasciarmi gatta e chiave, prima di darsi alla macchia.” 


ROGUE 


È un inizio maledettamente linfatico. 


DEMI 


Perché? Non è pieno di divertimento e di gioco? È questo che ti piace in me, no? 


ROGUE 
Chi si sta divertendo? 


DEMI. 
Io. 


ROGUE 

Chi sta giocando? 
DEMI 

La tua gaia ingannatrice. 


ROGUE 
E allora io cosa c'entro? 


DEMI 

Vai a orecchio. 

ROGUE 

Col destro o col sinistro? 


DEMI 


Con quello di mezzo. È lì che dimora la tua anima. 


ROGUE 


Sei la ragazza più stramaledetta che io abbia mai conosciuto. 


DEMI 


Sono stata rimproverata da uomini migliori di voi, signore. 


ROGUE 


Ad esempio? 


DEMI 
Ad esempio quelli a cui ho rifiutato il peggio. 


ROGUE 
Mi lasci in dubbio. 


DEMI 
Sì. E l’unico modo per trattarti. 


ROGUE 
Porca miseria, sono surclassato. 


“Sorpresa! Sorpresa! Questa parte è quasi identica a quello che è realmente accaduto. A Demi deve 
essere piaciuta parecchio. Chissà perché ha trovato tanto speciale questo scambio di battute. ” 


DEMI 
E l’ultima cosa che mi aspettassi da te. 


ROGUE 
Quale ultima cosa? 


DEMI 
Che tu fossi timido. 


ROGUE Io? Timido? 


DEMI 
Sì, e mi piace. I tuoi occhi stanno facendo l’inventario, ma il resto di te non ha fatto una sola mossa. 


ROGUE 
Lo nego. 


DEMI 
Conosci le poesie d’amore di John Donne? 


ROGUE 
Temo di no. Devo averle saltate, per via di una scorpacciata di qualcosa. 


DEMI 
Tutte le ragazze della Virginia le leggono e sospirano. Ne interpreterò una per te. 


ROGUE 
Non ho paura. 


DEMI 
“Dai licenza alle mie vaganti mani, e lasciale andare, 
“Davanti, dietro, in mezzo, sopra, sotto.” 


ROGUE 
Adesso ho paura. 


DEMI 

“O mia America! Mia terra appena trovata, 

“Mio regno, più sicuro se raggiunto con una fanciulla... 
“Quanto beato io sono nello scoprirti!” 


ROGUE 
Demi, no. Per favore, no. 


DEMI 

“Piena nudità! Tutte le gioie ti sono dovute, 

“Come le anime prive di corpo, così spogliati devono essere i corpi. 
“Per gustare gioie integre.” 


ROGUE 
Ti scongiuro... 


DEMI “Per insegnarti, per primo mi denudo; stanotte 
“Perché devi essere tu più coperta del tuo folletto?” 


ROGUE 
Demi! 


DEMI 
Vieni qua, Rogue... 


“Gigagiag! Ha registrato anche la sua versione della nostra prima notte 
a letto?” 


Oh, certo, certo. Nel buio, lui parve essere cento uomini con centinaia di 
mani, bocche, e fianchi. 

Fu un nero con grandi labbra che mi strapparono il respiro, e colpi forti, 
possenti, che scatenarono brividi dentro me. 

Fu un frutto succulento, e mi sussurrò frasi dolci all’orecchio mentre la 
sua bocca beveva arpeggi dalla mia pelle, davanti, dietro, in mezzo, sopra, 
sotto. Fu un animale alieno che emetteva grugniti gutturali mentre mi 
brutalizzava e strappava gemiti estatici al mio ventre. Fu duro, tenero, 
esigente, selvaggio, macho, macho, macho. I miei fianchi tremarono in un 
terremoto di spasmi infiniti. 

Eppure, in tutto questo, continuammo a condurre una brillante 
conversazione davanti a champagne e caviale, come preludio erotico a ciò 
che sarebbe seguito: sdraiarci davanti al fuoco e fare l’amore per la prima 
volta, e dopo il primo bacio lui mise un anello al medio della mia mano 
sinistra, un anello in oro rosa con un sigillo che rappresentava un fiore della 
Virginia. 

Winter schizzò in piedi come una molla. 

— Spegniti! — urlò alla metà del suo io. 

Lo schermo divenne improvvisamente scuro. 


Lui inspirò profondamente. Avrebbe potuto limitarsi a pensare l’ordine, 
ma adesso sapeva che il computer stava agendo in proprio, e sospettava il 


perché. — Demi non poteva sapere dell’anello — disse, lentamente. — Era 
già sfuggita ai soldati di Tritone quando io lo stavo comperando. Non lo ha 
mai visto. Non ne ha mai sentito parlare. A meno che... A meno che... — Si 


mise a passeggiare avanti e indietro. — È stato un sinergista più grande di me 
a dire: «Elementare, mio caro Watson». Ed è proprio così. E io sono un 
perfetto idiota. Non mi meraviglia che i gorilla gicin non potessero 
raggiungerla. — Alzò la voce. — Programma Problema CDG Jeroux Stampa 
Indirizzo Assoluto. — Poi sedette e aspettò. 

Non aveva idea di cosa stesse aspettando: un numero civico o una sigla di 
CB, magari, oppure l’immagine di una casa, un ufficio, un terminal, una città, 
un continente, un satellite, un pianeta, un fiume, un lago, un oceano. 

Il suo cervellone sapeva dove si trovava Demi. E lui sapeva che un 
“indirizzo assoluto”, nella cerchia dei computer, richiedeva l’esatta posizione 
di immagazzinamento del referente operativo, senza trucchetti verbali 
davanti, dietro, in mezzo, sopra e sotto; senza scappatoie dall’ordine 
imperativo. Di sicuro non si aspettava di vedere questa scritta sullo schermo, 
quando si illuminò: 

_— #$% &)(F+:=-;# 

— Che cavolo sarebbe? 

— *NS(% &+. 

— Stai cercando di dirmi qualcosa? 

_ #*$** *gE*()(. 

— Oi veh! Me buono indiano. Tu chi essere? 

— +5j;*-0)o(#&=+. 

— Ti dispiacerebbe dirmi in che lingua stai parlando, ammesso che 
“lingua” sia il termine esatto? 

— ,.,70-t+:?#)(. 

— Vuoi provare un’altra lingua? Il solaranto, magari, oppure il 
linguaggio di voi cervelloni? Hai presente? Uno più uno uguale all’accidenti 
per cui sei stato programmato. 


— Sarebbe un no? 
— sele 
— Sarebbe un sì? 


st 

— Ah, adesso cominciamo a concludere qualcosa. Giochiamo alle venti 
domande. Sei animale? 

— + 

— Vegetale? Tanto per rassicurarmi sui tuoi + e -. 

rt 

— Tutte due? Vuoi prendermi in contropiede? Minerale? 

Sa 

— Tutt’e tre? Ma cosa può essere insieme animale, vegetale, e minerale? 
L’uomo? Forse, se mettiamo in conto le protesi, e al giorno d’oggi molti di 
noi hanno una protesi o l’altra. La macchina? Può darsi. Il cibo? Può darsi. 
Certi condimenti sono minerali. Però l’uomo non parla la tua lingua. E 
nemmeno le macchine. Quindi resta il cibo. Ah, cibo! Il cibo parla una 
deliziosa lingua di odori e sapori e... 

Winter si esibì in un altro sobbalzo. 

Dopo un momento di caos, esplose: — Buon Dio! Caro, fedele, leale, 
disponibile, amichevole, cortese, gentile Dio, io Ti ringrazio, e un giorno o 
l’altro vedrò di ricambiarli il favore. Ma certo! Elementare, mio caro Watson. 
Odori, sapori e sensazioni... La lingua chimica dei Titaniani. È questo che il 
cervellone sta cercando di tradurre in impulsi visivi, semplicemente perché 
non è programmato per proiettare gusto e tatto. Nessun computer è 
programmato per una cosa del genere. Forse uno di questi giorni 
bisognerebbe pensarci. Comunque, sono colpito, veramente colpito. Non 
credevo che avessimo certe capacità. Okay, gig, vai avanti col tuo 
programma. Dimmi tutto in titaniano. Dove diavolo è Demi Jeroux? 


— Sì? 
** 
— Sì? 
** 
*  >* 
— Avanti. 
** 
* * 
* * 


— Avanti ancora. 


* * 

>* >* 

* * 

* * 

* * 
* * 

— Un cerchio. Sì. E? 
* * * * 

* >* >* * 
* >* * * 
* * * 

* * * >* 

* * * * 


— E adesso in quattro? Aspetta un minuto. Aspetta. Un. Solo. Benedetto. 
Stramaledetto. Minuto. Questo schema mi fa risuonare un campanello. 
Campanello. Campanello. Campanellino. Campanula. Campana. Campana di 
vetro. Ci sono! Le campane di vetro che coprono gli strumenti nel laboratorio 
di biologia al Tech. Biologia. La trasformazione della cellula in blastula. Poi 
in gastrula. Embriologia, ecco cosa sto vedendo. C’è qualcosa che sta 
nascendo. Cosa? Dove? Che razza di cavolo di messaggio è mai questo? 

Restò ipnotizzato dallo spettacolo della rapidissima suddivisione 
cellulare: blastula, gastrula, morula... 

— Mio Dio! Sta succedendo in microsecondi. 

Ectoderma, mesoderma, endoderma... 


— È la prima volta nella storia che un computer partorisce qualcosa, ma 
cosa? 

Struttura embrionale primitiva... 

L’eccitazione lo spinse a correre nel suo studio, per poter osservare 
meglio il prodotto finito sul gigantesco schermo principale del suo computer. 
In quei pochi attimi, lo sviluppo della creatura accelerò fino al suo 
dénouement, perché Winter arrivò giusto in tempo per vedersi esplodere lo 
schermo in faccia. Demi Jeroux balzò fuori dal computer sotto una pioggia di 
frammenti di plastica, eseguì una capriola e gli saltò addosso. Era nuda, 
sudata, tremante. 

— All’anima! — boccheggiò. 

— Entrare è stato facile, a paragone di quello che ho dovuto fare per 
uscire. Ti sei fatto male, amore? 

— Sono in perfetta forma. Sono su di giri. Sono in cimbali. Sono 
stupefatto. Ehi, ciao. Ciao, amore mio. Ciao, mio adorato folletto. Cosa ci fa 
una ragazza per bene come te in un posto del genere? 

— Sorpreso? 

— Un corno. No. L’ho sempre saputo che abbiamo certe capacità. 
Sempre saputo. 
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Terra incognita 


Ah, parola mia! Che delizia vivere in questo mondo due o tre secoli fa, quando il mondo 
cominciava appena a lasciarsi scoprire! Allora l’Uomo corteggiava la Natura, e oggi l’ha 
sposata. Ogni mistero è svelato. Il Solare d è noto quanto i logori sentieri che corrono fra le 
città. E se voi lo credete, be’, allora siete meshuge. 

Odessa Partridge 


Questa volta uscirono assieme dalla vasca da un metro e ottanta e andarono a sgocciolare in soggiorno. 
Sedettero sul divano coi piedi appoggiati sul tavolino da caffè, saturando tutto di acqua e 
infischiandosene completamente, nella gioia per la definitiva conclusione delle loro crisi. 


— Dovresti sentire come si lamentano i mobili e i tappeti — rise Winter. 
— Glu, glu, glu, gurgle, gargle, gurgle, gargle. Certe cose sono 
incontentabili. 

— Io sono una cosa contenta — disse Demi, raggiante. Sembrava una 
Nereide sdraiata su un’onda: lunghi capelli rossi, occhi verdi, carnagione rosa 
corallo. — Non avevo mai immaginato che fare l’amore immersi nell’acqua 
potesse essere così... COSÌ... 

— Così cosa? 

— Non posso dirlo. Le ragazze per bene della Virginia non parlano mai 
di certe cose, quindi non ho parole. Tu lo avevi già fatto? 

— Molte volte — rispose lestamente Winter. — Ho compiuto le mie 
audaci imprese sotto ogni tipo di mare: mari salati, mari di lacrime, mariolo, 
marionetta, mariscalco, maritabile, maritozzo... — Lei gli chiuse il becco con 
un bacio. 

— E durante la mia assenza? 

— Cosa, durante la tua assenza? 

— Lo sai cosa. C’è stata qualcun’altra? Ti prometto che capirò — e 
cominciò ad assumere l’aspetto della madre di Whistler nel celebre quadro 
firmato dal figlio. 

— Scendi dalla sedia a dondolo — sorrise lui. Poi, facendosi serio: — 
Credimi, amore. Tutti noi andiamo a caccia di donne, non perché siamo 
assatanati; cerchiamo semplicemente la varietà, la novità, il divertimento. 
Be’, con te ogni volta è nuovo e diverso, per cui io non dovrò più andare a 


caccia. La risposta è no. Ero felice di aspettare il mio divertimento. E poi ero 
troppo occupato a cercare di localizzare il mio spettacolo di varietà per 
riportarlo a casa. 

— Sei il mio Stelladulatore preferito — trillò lei, trasformandosi nella 


propria idea di una meyd’l avvampante di rossore. — Adesso voglio 
conoscere tutte le tue avventure che non mi sono state riferite dal tam-tam dei 
computer. 


— No, prima tu. 

— Ma io non ho avuto nessuna avventura. Come avrei potuto, chiusa in 
scatola nel tuo vecchio schifoso cervellone? 

Lui esitò. — Cosa vuoi sentire? Le storie belle o quelle brutte? 

— Prima le brutte. Così poi le mettiamo da parte. 

Lui annuì, serissimo. — Tu non potevi saperlo — attaccò, lento — ma su 
Tritone sono rimasto intrappolato in una delle loro micidiali caverne di lava 
ghiacciata per ore e ore. Niente cibo, niente acqua, niente luce. L’unica cosa 
che mi ha permesso di tirare avanti è stato pensare a te e sognare tutti i nuovi, 
eccitanti, meravigliosi schemi che avremmo giocato assieme se e quando 
fossi riuscito a trovarti. 

— Però sei fuggito, Rogue. È ovvio. Come? 

— Alla fine, per la disperazione, mi sono ritrasformato nel maori 
selvaggio e ho cominciato ad artigliare lava e ghiaccio con le mie mani nude, 
come un animale in trappola, e alla fine mi sono scavato un foro grande 
abbastanza per permettermi di strisciare fuori, però... 

— Però cosa? 

— Però appena uscito ho visto la mia ombra, così sono tornato dentro. 

Lei emise uno strilletto. — Bestia, bestia, bestia! Ti avevo creduto! 
Bugiardo! Rogue bugiardo e perverso! Tu racconterai bugie quando sarai 
nella bara. 

— Sì, ai becchini. Allora, come hai fatto a entrare nel computer? Si apre 
solo a me e a nessun altro. Gli hai fatto vedere la tua ombra? 

— Dopo essere sfuggita agli scagnozzi gicin... 

— In che modo? 

— Con la mazza. 

— Non sapevo avessi delle mazze. 

— None ho, ma ho continuato a urlare “mazza” in chimico titaniano, e 
alla fine l’effetto è stato lo stesso. 


— Mio Dio, amore, con te c’è da stare attenti. 

— Puoi giurarci. Non dovrò mai avere un “mal di testa” con te. Mi 
basterà smorzare i tuoi ardori con la chimica. Non che sia un’eventualità 
molto probabile col mio solo, vero e unico Stella-stallone. Comunque, sono 
venuta qui con la gatta, sono entrata servendomi della chiave, e mi sono 
messa a riflettere sodo. Esisteva un nascondiglio dove io potessi sopravvivere 
e i Gicin non riuscissero più a raggiungermi? L’unico che mi sia venuto in 
mente era il tuo cervellone, così sono entrata. 

— Ma si apre soltanto a me. 

— Lo avevi lasciato acceso. 

— Può darsi, però l’unica persona ad avere accesso al mio computer sono 
io. Allora? Come hai fatto? 

— È un po’ come guardare nella sfera. 

— Vuoi dire nella sfera di cristallo? 

— All’incirca. 

— Non ci credo. 

— Perché no? Noi veniamo da un mondo di cristallo. 

A quello lui non seppe cosa ribattere. — Come funziona? 

— Non è necessario usare una sfera di cristallo. Va bene qualunque cosa. 
Un boccettino d’inchiostro, l’acqua, uno specchio, un vetro, un’unghia... 

— Sì? 

— Ho usato lo schermo del tuo computer e mi ci sono concentrata sopra. 
Bisogna perdersi in qualcosa. 

— E? 

— È stato come se lo schermo diventasse latteo, poi nero, e persino le 
immagini riflesse sono svanite. 

— E? 

— Poi ti ho visto, in bianco e nero, immobile. Come una fotografia. 

— Sì? 

— Poi è spuntato il colore, e tu hai cominciato a muoverti avanti e 
indietro, come fai quando parli e rifletti. Era come un film che iniziasse al 
rallentatore. 

— Mi sentivi? 

— All’inizio no. Il film era muto. Poi ho cominciato a udire la tua voce. E 
poi non era più un film proiettato su uno schermo, era la realtà. Mi sono 


trovata su un lato della stanza e tu eri al centro, e mi hai guardata, e io mi 
sono avvicinata, e tu mi hai abbracciata, e poi ero con te dentro il computer. 

— Come potevi essere certa che fossi proprio io? Tanta gente dice che 
sono così mutevole, adattabile, che non esiste una mia vera, perenne 
personalità... Lo dice anche la mia prima moglie. 

Lei strinse le labbra. Aveva l’aria di un criminale costretto a condannarsi 
da sé. Poi: — La cosa non ti piacerà, tesoro, e preferirei non dirtela, però... 
Okay, sei profondo e complesso e adattabile e umorale ma... ma per un 
Titaniano non sei poi terribilmente misterioso. È per questo che molti di noi 
preferiscono vivere su Terra. Per noi, voi siete matematica elementare, più o 
meno, il che rende l’esistenza molto più facile. Per cui sono riuscita a ricreare 
la tua persona e la tua personalità... 

Demi aveva ragione: a Winter non piacque per niente, ma si controllò. — 
Così sei entrata. In che forma? Bit installati nella memoria residente? 

— Noi possiamo trasformarci in qualunque essere vivente, dall’ameba al 
brontosauro. Nel tuo computer c’è un pannello organico, vivente, un pons 
Varolli che serve da stazione di controllo per la coordinazione delle tue 
sensazioni man mano che vengono ricevute. Io l’ho duplicato e mi sono 
collegata in parallelo. 

— Una specie di pons di riserva? 

— Più o meno. 

— E te ne stavi nel computer viva e vegeta, alimentata dalle stesse 
sostanze nutritive che tengono in vita il cervellone? 

— Sì. Ho fatto la scroccona. Chiedo scusa. 

— Ederi accessibile soltanto a me? 

— Soltanto a te. 

— Allora come ha fatto il maledetto duca manciù della Morte a scoprire 
dove eri nascosta? 

— Non ne sono certa. È un uomo brillante, una mente analitica di tipo 
raro, e potrebbe averlo dedotto. Oppure il suo devoto esocomputer potrebbe 
aver cantato. 

— Lo sapeva? 

— Lo sapevano tutti. Il tuo cervellone è in contatto con tutte le altre 
macchine organiche raggiungibili. 

— In che modo? 

— Chiacchiere incrociate. Bande laterali di segnali di comunicazione e 


linee elettriche. Ho imparato parecchie cose nel tuo computer. 

— Ederi al sicuro. Perché diavolo non me lo hai fatto sapere? — L’ira di 
Winter non era sotto controllo come gli piaceva credere. — Dio, sono quasi 
impazzito a furia di preoccuparmi per te. 

— Ma ti ho informato. Ti ho informato! Ogni computer della rete 
trasmetteva il messaggio. 

— Quale messaggio? 

— Che ero in salvo. Non lo hai ricevuto? 

— Ho ricevuto un bel niente. Cosa hai trasmesso? 

— Che ero okay. 

— Gli unici okay che ho ricevuto li ho avuti dallo zoo e da una banca e da 
un consolato. 

— Cosa dicevano? 

— Che la tua psigatta aveva a disposizione mezza gabbia, che la banca 
poteva concedermi solo metà del denaro che volevo, che avevo ottenuto il 
visto per mezzo anno di permanenza su Tritone. Aspetta un minuto. Sì. 
Anche che era disponibile metà cabina sul jet per Ganimede. 

— Cosa dicevano i computer? Esattamente? 

— Mezzo O.K. Il mezzo era scritto in cifre. 

— Oh, Rogue, Rogue, mio adorato Rogue! Dove avevi la testa? 

— Stava ideando la spedizione su Tritone. Per amore tuo. 

— Sì, sì, e grazie, amore mio, grazie. Però... Cos’è una piccola tazza di 
caffè? Una tazzina? Una mezza tazza? O meglio ancora, cos’è un vino 
semisecco? 


— Un demi-sec, natural... — La voce di Winter si spense: — Un. Demi. 
Dio...! Giag! Dolce gigagiag! Allora il messaggio era “Demi O.K.” Demi, 
che in francese significa mezzo. — Scoppiò a ridere. Tutta la sua ira era 


svanita. — Sono il campione del mondo degli asini. 

— Avevi la mente occupata da cose più importanti. 

— Ma avrei dovuto... — farfugliò. — Io, Ich, moi, il grande, celebrato 
sinergista! Lasciarmi sfuggire un indizio tanto ovvio! Quanto è precipitato il 
grande uomo! 

— Non ai miei occhi. 

— OhÌ, tu, tu hai una cotta per me. Ma perché non hai usato il tuo nome 
nel messaggio, amore? 

— Per annunciarlo al mondo? Il codice del comando inviato alla rete 


specificava che l’informazione era soltanto per te. SPW, Solo Per Winter. 

— Solo per me? Allora come ha fatto il duca della Morte a sapere che eri 
in salvo, e che un computer poteva dirmi dove stavi nascosta? 

— Il suo cervellone deve aver scavalcato il codice, comunicandogli 
l’informazione. A quanto pare, quel finocchione del ganzo del manciù è una 
linguaccia. 

— Finocchione? Ah-ah. Allora sai anche di quella schifosa relazione 
omosessuale, eh? 

— Noi computer sappiamo tutto. 

— E chi ti ha informata che il mostro era fuori gioco e potevi riapparire 
senza rischi? Ancora la solita rete? 

— Il cervellone dello zoo di Nig Englund, col suo input. Devo dire, 
amore, che quello che hai fatto a Ta-mo Yung è stato così diabolico che ho 
un po’ paura di te. 

— Allora non sono proprio un semplice pagliaccio da matematica 
elementare? 

— Oh, ti ho ferito davvero! — Lei si ritrasformò nella Demi del Solar 
Media, spaventata e sull’orlo delle lacrime. — Sapevo che sarebbe stato così, 
ma cosa potevo fare? Tu dovevi avere una risposta, e io dovevo dirti la verità. 
Avresti smascherato una bugia e ti saresti arrabbiato il doppio. Ti prego, 
Rogue, cerca di capire. Ti prego. Rogue? Amici? — Lei tese la mano e 
cominciò a somigliare a una fedele, leale, girl scout. Nuda. 

Lui guardò la mano, il viso tormentato di Demi. Sorrise di colpo, balzò su 
e corse nello studio. Tornò quasi immediatamente e sedette di nuovo vicino al 
suo amore. Lei non aveva mutato posa o espressione. Pareva congelata 
nell’angoscia. 

— Visto che tu e il computer ci avete costruito sopra fantasie tanto 
erotiche — disse lui — facciamola diventare realtà. — Le infilò al medio 
della mano sinistra l’anello di oro rosa. — Vuoi che accenda il caminetto, 
amore? Non so se in frigo c’è dello champagne. 

Lei guardò l’anello, strillò. Era la debuttante della Virginia in ogni 
millimetro del corpo. — Rogue! Rogue! Rogue! — Gli si buttò addosso, 
chiudendogli la bocca con le proprie labbra. 

Lui accettò il premio con estremo piacere, poi: — B. Addalto. Vn Stflto. 
— Liberò le labbra. — Bene. Andiamo a letto. Vieni, Stellafolletto. 

Ma la smorzata adorazione di Demi si era mutata in dolore e sorpresa 


altrettanto smorzati. 
— Demi? Cosa c’è? Cosa succede? 


— Chiedo... scusa — balbettò lei. — Penso di essere sul punto di 
sbucciare un pisello. 
— Cosa? 


— Credo proprio. 

— Sono passati solo due mesi. 

— Sì, però... 

— E non hai un briciolo di pancia. 

— Sì, ma è tutto nuovo e diverso. La p-prima volta. A... A quanto pare, 
sto infrangendo tutte le regole del comportamento civile. 

— I santi benedetti ci proteggano! Chiamo Odessa. Non muoverti. Non 
fare niente. — Winter corse al telefono, assolutamente eccitato. — Un altro 
schema nuovo di zecca, per Dio! Un’altra crisi nuova di zecca. Mai un 
momento di noia, con una Titaniana. Chissà che razza, di accidenti di diavolo 
produr... Pronto, Odessa? Sono Rogue Winter. Aiuto! 

Qui Odessa Partridge. Sono stata io a iniziare questa lunatica storia 
d’amore, e io la concluderò. 

Teniamo il manciù sotto rigida e segreta sorveglianza per diversi motivi. 
Uno dei motivi è che è completamente fritto, come aveva profetizzato Nig 
Englund, e stiamo tentando un interessante esperimento. Saprete che i 
pazienti col fegato disastrato vengono collegati a un apparat che rigenera il 
loro sangue. Noi stiamo cercando di rigenerare la mente del manciù nello 
stesso modo, servendoci dei delfini. 

Sono molto intelligenti, forse più di parecchi esseri umani. Li 
colleghiamo al duca in serie neurale e trasmettiamo loro una carica cerebrale. 

Speriamo che i circuiti dei delfini facciano aprire quello del mandò: è un 
uomo troppo brillante per perderlo. 

Forse sarà meglio che dia una spiegazione, per la gente che accende una 
lampadina e non si fa domande. Userò come esempio le luci dell’albero di 
Natale. Quando sono collegate in parallelo, avete una coppia di linee in cui 
passa la corrente, e ogni lampadina è collegata a entrambe le linee parallele, 
COSÌ: 


0000 


Quando diverse lampadine sono collegate in serie, sono come una fila di 
perline. Un’unica linea fa passare la corrente nelle lampadine, l’una dopo 
l’altra, e si accendono tutte quando il circuito è completato: 


O—O0—0—O 


È questo che abbiamo fatto coi delfini e col duca; lui è l’ultimo cervello 
della serie. Naturalmente, se e quando tornerà in sé, potrebbe mettersi a 
pensare come un delfino e prendere la via del mare, e se ritroverà la sua 
micidiale cattiveria, l’industria della pesca potrebbe vivere un brutto quarto 
d’ora. 

Adesso che il manciù è nelle nostre mani, i negoziati con Tritone per il 
Meta promettono di diventare realistici. Oparo e quei buffoni della sua mafia 
non ne sono troppo contenti, e Jay Yael si sta dando da fare per calmare le 
acque. Ho dovuto rispedire Barb su Ganimede a dargli una mano. Fra 
parentesi, Barb ha concluso un colpo gobbo: ha arruolato la tagliatendini di 
Winter nel servizio segreto. Quella giovane demone diventerà una Garda 
dall’impatto micidiale. 

Il Folletto di Titania aveva ragione: ha infranto ogni regola. Ha messo al 
mondo due gemelli maschi senza il minimo problema; li ha sparati fuori 
come piselli tolti dal guscio. Pesavano due chili e mezzo l’uno, cinque chili in 
tutto, e il fisico di Demi non ha subito il minimo mutamento davanti, dietro, 
in mezzo, sopra o sotto. E come può aver prodotto cinque chili (5) di ibridi in 
due mesi (2)? L’ Associazione Solare Medici sbava all’idea di poter mettere le 
mani su lei e su loro, specialmente perché i ragazzi sono perfettamente 
sviluppati e non hanno alcun bisogno dell’incubatrice. 

Sono bambini terrestri perfettamente normali, convenzionali; non hanno 
nulla di Titaniano, o almeno così pensavamo tutti, e il loro papà e la loro 
mamma ne sono perplessi... intimamente delusi, credo. Sono gemelli 
monozigoti, identici. Si chiamano Tay e Jay, e hanno un bracciale alla 
caviglia per poterli distinguere. Comunque, non sono completamente, 
assolutamente, perfettamente identici. 

Forse ricorderete l’accenno di Cluny Decco al fritto che lei e Damon 
Krupp seguivano sui monitor i sogni del loro bambino sperimentale, mentre 
era sottoposto all’ Amplificazione Fetale Maser-Generata mediante Emissione 


Stimolata di Radiazioni che finì col produrre Rogue Winter. Abbiamo fatto la 
stessa cosa coi figli di Winter e Demi subito dopo la nascita, e abbiamo 
scoperto che sono isomeri, gemelli speculari, cosa che è insolita ma niente 
affatto unica. 

La gente si chiede spesso che diavolo possa mai sognare un feto. Dopo 
tutto, i feti non hanno materiali, esperienze a cui attingere. La risposta è 
l’inconscio culturale. Sono carichi di millenni di quell’ accumulo culturale che 
ha portato allo sviluppo dell’uomo moderno, e pensano e sognano in base a 
queste potenti spinte culturali. 

Per esempio: tutti noi, una volta o l’altra, siamo stati assaliti da una paura 
vaga, da un terrore ingiustificabile privo di fonte o scopò. Gli psichiatri 
tentano di razionalizzare la cosa in termini di inibizioni e insicurezze, ma la 
verità è che si tratta di un rigurgito cieco uscito dai nostri depositi collettivi, 
di un’eredità delle generazioni dell’età della pietra che sono sopravvissute 
nella paura dell’ignoto. 

D’altro canto, la nascita è un’esperienza traumatica per una creatura che 
viveva nella sicurezza del grembo, e fornisce materiale in abbondanza ai suoi 
stupefatti sogni. Questo è successo nel caso dei gemelli di Demi, ed è così 
che abbiamo scoperto che sono immagini speculari destrogire e levogire. Le 
loro confusioni erano tenute unite da “c”’, il simbolo della velocità della luce e 
anche, oggi, della multivalente velocità dei concetti. I loro pensieri erano 
talora specifici, altre volte incoerenti, e curiosamente ruotati verso destra e 
verso sinistra. 


Jay, il destrogiro 


AcA 
CACAC 
SHOcK 
CONTATTO 
cACOFONIA 
CONFLITTO 
SHOcK 
CACAC 
AcA 


Tay, il levogiro 


AcA 
CACAC 

KcOHS 
OTTATNOc 
AINOFOCAc 
OTTILFNOc 

KcOHS 

CACAC 
AcA 


A volte, oggi, i filosofi suggeriscono che la vera interpretazione di E = 
Mc° dovrebbe essere: L’Evoluzione è uguale all'Uomo moltiplicato per la 
velocità del concetto elevata alla seconda potenza. 

Tutto normale e sereno, sì? A parte il fatto che oggi ho fatto una visitina 
per dare un’occhiata alla situazione, come avevo promesso. (Demi ha portato 
Rogue in visita in Virginia per la prima volta, per mostrare a tutti la sua 
conquista con sommo orgoglio, ne sono certa.) Poi sono andata a vedere i 
bambini nella loro culla di vimini. Mi venisse un colpo se Jay, il destrogiro, 
non stringeva con la sinistra la sponda della culla, mentre Tay, il levogiro, la 
stringeva con la destra. Ho controllato i bracciali alle caviglie, per essere 
sicura. Sì, nessun dubbio: si erano scambiati i ruoli. E io dovevo informarli 
che sapevo che mi stavano tirando un bidone. 

— Ehi! Voi due intelligentoni, svegliatevi! — ho detto. — Qui è la vostra 
potente madrina che deve darvi una bella lezione. Forse non saprete parlare, 
ma ho la certezza matematica che voi prodigi, da due chili e mezzo l’uno 
possiate sentire e capire. Vi siete trasformati e avete invertito le parti, giusto? 
Jay è diventato Tay, e viceversa. Molto divertente. Molto divertente. 

I piccoli demonietti terraniani si sono girati sulla schiena e mi hanno 
guardato con un’aria così allegra e malandrina che non ho potuto fare a meno 
di ridere. 

Piccoli cattivi ingannatori, imbroglioncelli per metà di Terra e per metà di 
Titano, e Dio solo sa quale delle due metà, di quale dei due, combinerà chissà 


cosa! Il Folletto e il Sinergista hanno per le mani un diavolo di schema nuovo 
di zecca. E lo ha anche il Solare. 


FINE 


Alfred Bester è morto il 30 settembre 1987, poche 
settimane dopo la World Science-Fiction Convention 
alla quale era stato presente come ospite d’onore. 


Nato a New York nel 1913 da una 
famiglia ebrea, aveva frequentato le 
facoltà di studi umanistici e scientifici 
alla University of Pennsylvania di 
Philadelphia. Si era interessato alla 
fantascienza da quando un suo racconto 
sottoposto a Thrilling Wonder Stories di 
Mort Weisinger aveva suscitato un certo 
interesse. Dopo aver “limato” il testo 
con l’editore, su suo consiglio aveva 
partecipato a un concorso per dilettanti 
che si stava svolgendo in quel periodo. 
Il racconto vinse e venne pubblicato nel 
1939 con a un titolo The Broken Axiom. 
A partire da quell’anno la produzione di Bester è andata via via aumentando. 

Autore di fantascienza, editor, sceneggiatore di fumetti, con una 
particolare passione per la psicologia, Alfred Bester è un personaggio unico 
nel mondo della sf. La sua tecnica narrativa ha contribuito alla diffusione 
della New Wave negli anni Cinquanta e le sue opere sono state considerate 
dalla critica di ieri e di oggi dei veri e propri classici. In molte occasioni i 
testi di Bester sono stati segnalati per premi quali il Nebula (1972 The 
Animals Fair; 1974 The Four-Hour Fugue; 1975 Computer Connection) e lo 
Hugo (1975 The Four-Hour Fugue; 1976 Computer Connection) riuscendo 
sempre a suscitare un vivo interesse nelle giurie. Nel 1953 ha vinto il primo 
premio Hugo con il romanzo L’uomo disintegrato. 

Le sue storie si distinguono soprattutto per l’originalità dei personaggi e 
l’insolita ambientazione in cui sono collocati. Dare maggiore rilievo alla 
caratterizzazione del protagonista era per Bester una necessità. Preferiva 
concentrare la propria attenzione sulla psiche umana, pur non trascurando le 
avventure spaziali, e riteneva indispensabile una profonda conoscenza di se 
stessi, un continuo confronto con i propri difetti e lacune per poter capire e 
comunicare. 

Ecco perché Bester proiettava le proprie contraddizioni sui protagonisti 
delle sue storie, rendendoli l’opposto dei superuomini. Ne è un esempio il 


primo romanzo, L’uomo disintegrato, un giallo del futuro dove l’anti-eroe 
Ben Reich, coinvolto in un caso di omicidio, è perseguitato dalle proprie 
ossessioni e dal detective “telepatico” Line Powell. È un romanzo 
straordinario in cui Bester affronta le turbe psicologiche di Reich in termini 
freudiani, ma sempre con un pizzico di scetticismo e una buona dose di ironia 
newyorkese. Anche Gully Foyle di Destinazione stelle è un emarginato: 
analfabeta, viene trasformato dalla passione per la vendetta in un ambiguo e 
insolito superuomo. 

L’importante è ottenere il totale coinvolgimento del lettore ed è in 
quest’ottica che Bester sceglieva le situazioni e i personaggi. Lo stesso autore 
quando scriveva si doveva sentire parte della storia tanto da soffrirne, come 
nel caso di Connessione Computer, quando l’evolversi della storia aveva 
imposto l’eliminazione di un personaggio. Anche i nomi hanno la precisa 
funzione di esprimere lati del carattere del personaggio o evocare particolari 
situazioni. Non li inventava, ma molto semplicemente leggeva e rileggeva 
tutti gli elenchi di nomi possibili e immaginabili fino a quando non trovava 
quello dal suono giusto. 

Quali sono gli autori che hanno influenzato questo originale scrittore? 
“Ho letto moltissimo di fantascienza, nessun autore in particolare, ma 
leggevo con grande avidità. A dieci anni mi impressionò molto un libro di 
Rabelais che ho sottratto dalla libreria di mio padre. Ne capii solo un decimo 
e da quel momento tentai di scrivere come lui. A dodici anni lessi Il re si 
diverte di Victor Hugo, un’opera dal ritmo fantastico e da allora provai a 
imitare la tecnica di composizione delle ouverture di Rossini: crescendo, 
crescendo, crescendo”. Solo più tardi, quando si mise a scrivere fumetti, 
imparo che il lettore ha bisogno ogni tanto anche di qualche pausa. 

Bester si è sempre sforzato di lavorare come un vero professionista, 
secondo il principio da lui formulato che un autore deve scrivere e non 
divertirsi con i propri romanzi. Per quanto riguarda la critica, non ha mai 
voluto leggere le recensioni che apprezzavano il suo operato perché tutto 
sommato non gli insegnavano niente. Non nasconde di “aver preso spunti” da 
altri autori: “Sì, lo ammetto sono un ladro, ma io e Asimov ci possiamo 
identificare Handel, che rubava a destra e a manca, a se stesso e agli altri. 
Handel diceva: ‘Se gli altri compositori non sanno che farsene della loro 
musica perché non dovrei approfittarne?” ”’. 

È evidente comunque il suo grande amore per la fantascienza che gli 


consentiva di fare esperimenti ed esperienze sempre nuovi. “Mi piacciono le 
diversità di razza, cultura e religione e vorrei che fossero mantenute tali... 
Dalla varietà nascono storie bellissime... La vita stessa è creatività”. Ed è per 
questo che Bester nutriva una particolare avversione per l’appiattimento che, 
a suo parere, sta contaminando la fantascienza odierna, diventata una specie 
di privilegio di una cerchia ristretta, dominata da una sorta di corporazione 
che detta legge. 

“La mia unica motivazione è creare. Un grande biologo ungherese alla 
domanda: Che cosa significa scoprire? — rispose: ‘Scoprire è vedere quello 
che vedono gli altri ma pensare ciò che nessuno ha mai pensato’ ”. Una 


regola che in Bester ha trovato un grande mezzo espressivo. 
Marina Mauri 
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1952 L’uomo disintegrato (The Demolished Man, anche Anime cieche in I 
gialli Mondadori, nn. 216/228, Urania n. 312, Omnibus Stella cinque mondi, 
Classici Urania n. 34 e Massimi fantascienza assieme a “Tutti i racconti 
1950-1980”); 1956: La tigre della notte (The Stars, My Destination, ediz. 
ingl. Tiger! Tiger!, S.F.B.C., n. 30, La Tribuna; anche Destinazione Stelle, 
Cosmo Oro, n. 23, Nord); 1974: The Indian Giver, 1974: Connessione 
Computer (The Computer Connection, versione ampliata di The Indian Giver, 
ediz. ingl. Extro, Narrativa d’anticipazione n. 7, Nord); 1980: Golem 100 
(Golem 100 Altri Mondi, Mondadori). 
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1958: Starburst; 1964: The Dark Side of Earth; 1967: An Alfred Bester 
Omnibus; 1976: Star Light, Star Bright, 1976: The Light Fantastic; 1977: 
Stella della sera (Starlight: The Great Short Fiction of Alfred Bester, 
S.F.N.A., n. 12, Nord). Tutti i racconti di Bester sono raccolti nel volume a 
lui dedicato nei Massimi della fantascienza. 


Tanto per dimostrarvi, in questo clima prenatalizio 
che vi sta avviluppando, che leggiamo tutto ma che 
non tutto di quanto leggiamo viene da noi considerato 
degno di menzione, riportiamo un brano tratto dalla 
fanzine “Il tarlo mentale”. In un articolo dedicato a 
Urania Fantasy (peraltro, piuttosto positivo nei 
giudizi) e firmato da Arnaldo Borsa, si legge 
testualmente: Per risparmiare, però, la Mondadori 
ha un po’ esagerato: sembra infatti che i suoi 
galoppini abbiano setacciato il porto di Genova alla 
ricerca di grasso di balena: tale mi è parsa la colla 
utilizzata per il dorso, che regolarmente, si stacca dalla copertina. 


E così via. Bene, alcune precisazioni: l'intruglio usato per tenere assieme i 
fascicoli non è derivato da quei simpatici cetacei che infestano i mari del 
nord, perché l’uso di quel grasso si è rivelato eccessivamente costoso per 
operazioni come quella sopra descritta. Trattasi, più semplicemente, di blando 
prodotto industriale ricavato da chissà quali alchimie e per mezzo di 
homunculi, e che, dopo il grido d’allarme lanciato dai lettori e da noi 
prontamente raccolto, verrà immediatamente sostituito. A partire dai prossimi 
numeri la situazione dovrebbe già essere notevolmente migliorata. La 
costatate attenzione di quanti ci seguono senza prevenzioni ci è molto utile 
per capire come vanno le cose e come migliorarle: prendetene nota, e tanti 
auguri. 

Sempre in argomento fantasy, affrontiamo ora la lettera di tale Walter 
ZANFINO che ci segnala una decina di autori a suo avviso degni di apparire 

nelle pagine della neonata rivista. A lui, e a tutti quelli come lui che 
vorrebbero praticamente una pubblicazione quotidiana di romanzi, rispondo 
con queste auree parole: date tempo al tempo, e vedrete che sarete 
accontentati. In tanto, nel prossimo gennaio avrete un altro romanzo di 
Patricia McKillip, che avete già delibato su URANIA 1073 e di cui 
pubblichiamo l’ultima sua novità fantasy. Gli altri, dalla Lee a Robinson a 
Bear, seguiranno. Dimenticavo: ricordate che dobbiamo lasciare anche 
qualche autore alla concorrenza, sennò che ci sta a fare? 

Giampiero EVOLDI da Mantova, evidentemente dopo aver acquistato il 
numero 1081 di URANIA — quello su cui appariva la prima copertina di 
Segrelles, per capirci — ci scrive: 

Vergogna, vergogna, vergogna. 

Dov’è finito Karel??? 

Voleva un aumento oppure i suoi occhi hanno ancora dei problemi? 


In ogni modo, i Vostri fedeli lettori, siano occasionali pd affezionati, 
vanno informati. 

Non so quale sia l’insulto in voga in questo momento in quel di Mantova, 
ma immagina che ti venga ritmato da un coro di duecento netturbini incazzati 
per la durata di dieci minuti. Questo perché i lettori di URANIA sono stati 
avvertiti di quanto andava succedendo per le copertine di URANIA, e proprio 
nel numero precedente a quello indicato. Certo anche tu potrai capire come 
certe informazioni non possano essere ripetute su tutti i numeri fino a farsi 
capire da tutti. Considera che c’è gente che, dopo aver letto, ancora scrive per 
avere informazioni (vedi faccenda dattiloscritti da spedire in lettura per 
esempio). Quindi, cosa dire? Shame on you! 

Concludendo, e proprio per augurarvi Buon Natale, avete letto il bando di 
concorso per il Premio URANIA? Quale miglior regalo per finire in pace 


questo 1988? E regali da voi, io, quando li ricevo? 
L’alieno di redazione 


All’ordine del giorno 

1 film seriali, 

quelli seguiti da numeri 
sempre crescenti 


SF AL CINEM A e tendenti all’infinito... 
CINEMA 
A FUMETTI. 


Marzio Tosello 


Non induca in errore il titolo che abbiamo premesso: qui non tratteremo del rapporto tra cinema e 
fumetti né di quello inverso, vale a dire dei film di cui è stata fatta, a posteriori, la versione a fumetti. 
Sono argomenti già più volte, e da più parti, trattati, e sui quali non ci sembra sia il caso, adesso, di 
dover tornare. Quello che invece vogliamo sottolineare, e sottoporre alla vostra riflessione, è la 
(relativamente) nuova strada su cui sembra essersi incamminato il cinema. Da quanto andiamo da 
tempo leggendo sulle varie riviste specializzate, da quello che abbiamo potuto vedere anche di recente 
al Festival del cinema fantastico di Sitges, il cinema si sta avviando verso la serializzazione. Fatto non 
certo nuovo, ma che da alcuni anni si sta accentuando in modo preminente. 


Il cinema, fin dai tempi dei pionieri dell’immagine in movimento, ha 
sempre avuto la tendenza a ripetere se stesso. Qualsiasi storia della settima 
arte, come pomposamente viene indicato il cinema, riporta le diatribe e le 
lotte legali che, ottant'anni fa, devastarono la giovanissima forma 
d’intrattenimento collettivo a proposito delle Passioni cinematografiche. 
Niente più di raffigurazioni viventi di celebri quadri del passato, le Passioni 
venivano girate un po’ da tutti sull’onda della prima che aveva ottenuto uno 
strepitoso successo, per attirare il pubblico dei fedeli e per drenare quattrini 
facili con uno spettacolo emotivamente coinvolgente. Passato il tempo, fattisi 
più esigenti gli spettatori, pertanto più furbi i produttori, si passò, 
parallelamente alla produzione normale, ai serial interminabili dedicati a vari 
eroi ed eroine. I pericoli di Pauline durarono una vita, la saga del diabolico 
Fu Manchù lo stesso; Tarzan e Charlie Chan sono giunti, in parte con la 
complicità della televisione, fino a lambire i nostri giorni. Lo schema era 
sempre quello tipico del fumetto, un’arte comunicativa nata negli stessi anni 
del cinema: preso un eroe qualsiasi, con caratteristiche ben definite e 
appetibili, lo si fa agire all’interno di un universo dato in un milione di 


possibili modi. Topolino, Gordon, Mandrake, Hulk, hanno tutti questa 
caratteristica di fondo: il personaggio rimane immutabile nel tempo e sempre 
uguale a se stesso, la sua vita privata, lo stesso aspetto fisico subiscono solo 
minuscole, variazioni di poco conto, spesso dovute più al cambio di 
disegnatore che non allo schema seguito dallo sceneggiatore. Più o meno gli 
stessi cambiamenti che subisce un eroe cinematografico dalla vita più lunga 
di quella dell’attore che per primo lo interpretò. Per cui il panorama attorno 
all’eroe può cambiare di continuo, ponendo di volta in volta la stessa persona 
al centro di situazioni che ci si sforza di far diventare una diversa dall’altra, di 
fatto riciclandole di continuo. Anche lo schema strutturale non subisce 
variazioni:  l’eroe conosce un unico modo d’agire, e lo applica 
implacabilmente a qualsiasi circostanza. Se uno è abituato a risolvere le 
situazioni con la forza, userà sempre pugni e superforza per venire a capo del 
problema del momento, se è un tipo portato all’introspezione e all’indagine 
più mentale che d’azione seguirà il suo schema-base senza apprezzabili 
variazioni. Tutto questo ha uno scopo ben preciso: rassicurare il lettore. Ogni 
volta che questi affronterà una nuova avventura del suo eroe preferito sa già 
come andrà a finire, ovvero con la sconfitta del cattivo di turno (anche questo 
a volte insconfiggibile in maniera definitiva) e col trionfo della giustizia 
(sempre, ovviamente, se si tratta di un eroe positivo), e questo semplice fatto 
garantisce divertimento e rassicurazione. Al mondo può succedere di tutto, 
quel che conta è che, prima o poi, tutto torni come prima a scorrere nei binari 
abituali. 

Il cinema, che non aveva mai abbandonato le serie su più puntate, i cicli, 
sta tornando ora alle proprie origini. Non è più necessario compiere grandi 
sforzi produttivi alla ricerca di nuovi talenti per le sceneggiature, 
semplicemente si cambia lo sfondo. Come un tempo, per i western di serie Z, 
si diceva che era sufficiente cambiare il cavallo per avere un film nuovo, ora 
la fatica massima dello staff produttivo si limita all’invenzione di nuovi — 
quando poi lo sono — effetti speciali. Niente più viene ideato per la mente, 
tutto viene creato per gli occhi. Accanto a cicli ormai collaudati dal tempo, 
come quello di 007 per esempio, accanto all’infinita produzione di serial per 
la tv — il nuovo cinema in pillole, destinato al consumo privato e 
all’iterazione continua — si vengono ora a collocare i nuovi film che altro 
non sono se non la riproposta di quanto ha avuto un successo sia pure 
parziale. 


Tutto quanto sfonda al botteghino avrà, inevitabilmente, uno o più seguiti. 
In questi ultimi anni si sono andati sprecando i “numero 2”, già avanzano i 
plotoni dei “numero 3”, qualcuno è addirittura al 4, e così via. Si tratta 
sempre e comunque di variazioni su un tema dato: Corto circuito ha avuto 
successo? Ecco allora che Numero 5, il robot cortocircuitato che tanto ricorda 
E.T. e Pinocchio, torna a sferragliare per le strade di celluloide ripetendo se 
stesso. Ammazzavampiri è piaciuto anche a un pubblico non esplicitamente 
legato al genere? Ecco che gli stessi protagonisti tornano in Ammazzavampiri 
2, ripetendo gli stessi gesti, rivivendo le stesse situazioni, ripetendo la stessa 
lotta contro il Male. Le varianti sono minime e ininfluenti: Corto circuito 2 si 
sposta ora in città dopo aver dato il meglio nelle campagne, gli 
Ammazzavampiri hanno ora a che fare con vampiresse — e con un licantropo 
per buona misura — ma si tratta sempre di una fotocopia. Anche il povero 
Kruger, inquietante creatura evocata da Wes Craven in Nightmare, ora che è 
alla quarta puntata delle sue avventure, appare più rassicurante, perché si 
ripete all’infinito, che terribile. Già sappiamo, per averlo sperimentato, che è 
impossibile distruggerne l’essenza, che comunque lui tornerà dagli inferi a 
menare strage di teenager. Quest'ultima volta gli vengono strappate le anime 
che, a mo’ di tatuaggio tridimensionale, si agitavano sul suo corpo nella terza 
puntata, ma siamo certi che, per la prossima resurrezione, si riuscirà a 
escogitare qualcosa di nuovo quale massimo sforzo creativo chiesto agli 
sceneggiatori. Questa strada imboccata dal cinema commerciale è, a nostro 
avviso, un segnale di morte: il cinema, incapace di nuove invenzioni, ricicla 
cannibalisticamente se stesso avvicinandosi sempre più alla tv, che da tempo 
indica la via (vedansi le altre novemila puntate già trasmesse di Sentieri). Se è 
vero che certi cicli rimarranno inevitabilmente legati all’attore che li ha 
iniziati — è difficile pensare a un Rocky V senza Stallone, anche se non è mai 
detta l’ultima parola, Tarzan e 007 insegnano — è altrettanto vero che gli 
altri, soprattutto quelli fantastici, sono legati a personaggi d’invenzione, e non 
ad attori destinati inevitabilmente ad invecchiare. E così ci accingiamo ad 
aspettare Alien 3, Poltergeist 4 e così via (tutti progetti già annunciati) 
sfogliando con rassegnazione le nuove puntate dei nostri film-fumetto, in 
vista del nuovo, mirabolante Superman (a che numero sta?) col sempre più 
anabolizzato Christopher Reeve che vola per l’aria col suo costumino rosso- 
azzurro. Una fine immeritata per il cinema? Forse no, ma certo è un tramonto 


che, continuando così le cose, tra un po’ di anni d porterà a non rimpiangerne 
più la scomparsa. 
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